第二章
探险者之歌
环绕北冰洋的陆地上只有少数的哺乳动物,除了两种例外,其他都是很小的。但北极地区却是许多大型哺乳动物的老家,其中有一些是现存最大的动物,造成这种差别的原因是什么呢?因为海中有很多较小的有机体,植物与动物都有,这些渺小的生物是一切别的生物赖以生存的食物。这其中的关系也许不是直接的,但无论食物链是长是短,依赖的关系是千真万确的。
因此,举一个长的食物链为例:北极熊的主要食物是海豹,而海豹是以鱼为食物的,鱼类以极丰富的甲壳动物为食物,而甲壳动物则以海面上成千上万微小的动植物为食物。海洋中食物链的第一环是微小的植物,如硅藻,因为一切绿色的植物,不论大小如何,都具有依靠无机体——空气、水以及盐——生存的能力。除了少数渺小的动物具有植物的叶绿素外,没有动物能如植物一般以无机物质为生,因此,无机界中无穷的养料只有植物能够首先享受到。
海底有些地方长有丰富的海草,可以作为许多动物(如海胆)的牧场,还有陈腐的物质或植物的碎屑沉到水下,可以使海底的烂泥异常肥沃。还有一点很重要,冰河入海处的冰山崩碎之时,常带着许多岩石的碎屑,增加了烂泥的厚度。在夏天,同样有许多东西由污浊的冰河中流下来,在内地的平原上——譬如说阿尔卑斯的山麓——形成冲积层,在北冰洋内便成为海底的泥土。
这样的话问题就来了,为什么在北方的海水里有这么多微小的生物,远胜于赤道一带所有的海水呢?已故的默里爵士说过,在北方的水面上只要有一艘船和一具捕捞网,谁也不会饿死,因为在短时间内很容易捕捉到足以让人吃饱的小甲壳动物。这些小动物与虾为远族,富含营养,它们的体内含有大量的油脂,可以作为寒冷地带人们非常不错的食物。除了小甲壳动物之外,寒冷的水中还含有丰富的自由游泳的软体动物,即海蝶,它们是露脊鲸的主要食物。还有许多其他微小的浮游生物对人类也很重要,使得北方渔业能够繁盛的就是它们。但根本上来说,海上牧场依靠的是微小的绿色植物。这些植物中我们必须将喜水的绿色小动物涵盖进来,像双鞭藻,它们能够在海底像植物一样地生活。
下面是一个新的问题,为什么生长在寒冷地方的某些藻类,如硅藻及双鞭藻,其产量要比在温暖的水中还要高呢?可能的答案是,低温延缓了生命的进程,因此它们寿命比较长,几代一起存在。在温暖的水中,生命的变化或新陈代谢比较快,因此寿命比较短。事实上,南方的海水中藻类的品种比较多,而在北方则每种藻类的数目比较多。