缀锦含芳
大观园的主楼,是大观楼,又曰正楼。它与省亲行礼的“行宫”之便殿全然两码事,可是有人读书读不懂,总把正楼与便殿混为一谈,还自鸣得意。
正楼两旁,东曰缀锦,是“飞楼”。西曰含芳,是“斜楼”。揆其词义,“飞”指南方式飞檐,向上高弯翘起。“斜”似指坐落角度,与众各殊。
缀锦之义,已试讲过。那么含芳又寓意何在呢?
我的体会是:缀锦者,织造之事,家世门第一面也;含芳者,才质之优,氏族文采也。
文采不在“须眉浊物”,而独钟于脂粉英贤——此又雪芹所持之“偏见”也。因为,芳是花的代名,花是女的美喻。
在书中,雪芹至少五次特用“芳”字为重要标目:
一、“三春去后”的“诸芳”;
二、寿怡红开夜宴的“群芳”;
三、流贯全园的叫“沁芳”;
四、宁府旧园名曰“会芳”;
五、傅家才女名叫“秋芳”。
至于大观园题咏中称“芳园”,可视为常言泛词,不必特别标举。跟了宝玉的小戏子是“芳官”,这都不算。
但是,妙玉也口吐芳音——而且是两次。一次是宝玉寿日,她隔门亲送贺帖,上写的是“遥叩芳辰”。又一次是中秋之夜为黛、湘续诗,道是:“芳情只自遣,雅趣共谁言。”
再如回目中“警芳心”,袭人兄“花自芳”等,举之难备。
看来,这个“芳”可就太重要了。
芳,几乎是《红楼》全书的气味。气味,也包括着环境、人物、品格、德性,不是“香气”的俗义。
还不可忘记咏海棠时,湘云写道:“芳心一点娇无力,倩影三更月有痕。”
这“芳心一点”早见于唐诗宋词中,又见于脂砚背面所镌王稺登的铭词:
调研(砚)浮清影,咀毫玉露滋。
芳心在一点,馀润拂兰芝。
“清影”“倩影”,何其相似乃尔?——我甚至疑心钞本的“倩”,本就是“清”字。
“芳心”,咏花又咏人,人、花难分。然则,“含芳”,又即“含情”之变词也。
为什么这样说?这原不须答,聪慧者早不言自悟。
“芳心”是什么?“芳情”又蕴于何处?二者一乎?一者二乎?
缀锦——家亡。
含芳——人散。
大悲剧全在“锦”“芳”二字——它们一左一右,陪峙着正楼——所谓“大观”者是也。
呜呼,何其悲壮、哀艳,而文采风流至于斯境哉!
钦崇倾倒,定位于“伟大”之极致,斯为不虚不夸。
伟大的是曹雪芹,不是别个。