第7章 精神病

星期日

我不知道为什么我在纸上而不是在电脑上写下这些。我想我只是注意到一些奇怪的事情。不是我不信任电脑......我只是......需要组织我的思想。我需要在一个客观的地方写下所有的细节，一个我知道我写的东西不能被删除或......改变的地方......不是说已经发生了。只是......这里的一切都很模糊，记忆的迷雾给事情带来了一种奇怪的影响......

我开始觉得在这个小公寓里很拥挤。也许这就是问题所在。我只是不得不去选择最便宜的公寓，唯一在地下室的公寓。这里没有窗户，使得白天和黑夜似乎都在无缝地溜走。我已经有几天没有出去了，因为我一直在紧张地做这个编程项目。我想我只是想把它完成。几个小时的坐着盯着显示器会让任何人感到奇怪，我知道，但我不认为是这样的。

我不确定我是什么时候开始觉得有些事情很奇怪的。我甚至无法定义它是什么。也许我只是有一段时间没有和人说话了。这是第一件让我感觉到的事情。通常在我编程时与我在线交谈的每个人都闲置了，或者他们根本就没有登录。我的即时信息没有得到回应。我收到的最后一封邮件是一个朋友说他从商店回来后会和我谈谈，那是昨天。我想用我的手机打电话，但这里的信号很差。是的，就是这样。我只是需要给某人打电话。我要到外面去。

好吧，这并不奏效。随着恐惧的刺痛感逐渐消失，我为自己的恐惧感到有些可笑。出门前我照了照镜子，但我没有剃掉我长了两天的胡茬。我想我只是出去打个手机而已。不过我还是换了件衬衫，因为现在是午餐时间，我猜想我至少会碰到一个我认识的人。这事最终没有发生。我希望它发生了。

当我出去的时候，我慢慢地打开了我的小公寓的门。一种小小的忧虑感已经不知不觉地在我心里扎下了根，因为一些无法确定的原因。我把它归结为已经有一两天没有和任何人说话了，只有我自己。我顺着灰暗的走廊望去，由于是地下室的走廊，所以更显灰暗。在一端，一扇大的金属门通向大楼的火炉室。当然，它是锁着的。两台沉闷的苏打水机立在旁边；我搬进来的第一天就从其中一台买了苏打水，但它的保质期是两年。我相当肯定没有人知道这些机器在这里，或者我的廉价女房东根本不屑于给它们补货。

我轻轻地关上了门，走到另一个方向，注意不要发出声音。我不知道为什么我选择这样做，但屈服于这种奇怪的冲动，不打破苏打水机的嗡嗡声，至少在这一刻，这很有趣。我到了楼梯间，走楼梯上到大楼的前门。我透过厚重的门上的小方窗看去，不禁大吃一惊：这绝对不是午餐时间。城市的光辉笼罩着外面黑暗的街道，远处十字路口的交通灯闪烁着黄色。昏暗的云层被城市的光辉染成了紫色和黑色，悬在头顶。除了几棵在风中摇晃的人行道上的树，什么都没有动。我记得我在发抖，尽管我并不冷。也许是外面的风的缘故。隔着厚重的金属门，我隐约听到它的声音，我知道那是一种独特的深夜的风，那种风是持续的、寒冷的、安静的，除了它穿过无数看不见的树叶时发出的有节奏的音乐。

我决定不出去了。

相反，我把手机举到门上的小窗口，检查信号表。信号条填满了表，我笑了。是时候听到别人的声音了，我记得我是这么想的，松了一口气。这真是件奇怪的事，什么都不怕。我摇摇头，无声地嘲笑自己。我按下快速拨号键，拨通了我最好的朋友艾米的号码，并把电话举到耳边。它响了一次......但随后就停了。什么也没发生。我听着沉默了20秒，然后挂断了电话。我皱起眉头，再次看了看信号表--还是满的。我又去拨她的号码，但这时我手中的电话响了，把我吓了一跳。我把它放在我的耳朵上。

“喂？“我问道，在听到几天来第一个说话的声音时，我立即打消了小小的震惊，即使它是我自己的。我已经习惯了大楼内部运作、我的电脑和走廊里的汽水机的嗡嗡声。起初，我的问候没有得到回应，但后来，终于有了声音。

“嘿，“一个清晰的男声说，显然是像我一样的大学年龄。“你是谁？“

“约翰，“我回答说，感到困惑。

“哦，对不起，打错了。“他回答，然后挂断了电话。

我慢慢放下电话，靠在楼梯间厚厚的砖墙上。这很奇怪。我看了看我的接听电话列表，但这个号码并不熟悉。在我进一步思考之前，电话响了起来，再次让我感到震惊。这一次，我在接听前看了看来电者。这是另一个陌生的号码。这一次，我把电话举到耳边，但什么也没说。除了电话的一般背景噪音，我什么也没听到。然后，一个熟悉的声音打破了我的紧张。

“约翰？“这是用艾米的声音说的一个词。

我松了一口气。

“嘿，是你，“我回答。

“还能是谁？“她回答。“哦，这个号码。我在第七街的一个聚会上，你给我打电话时我的手机正好坏了。这显然是别人的电话。“

“哦，好的，“我说。

“你在哪里？“她问。

我的眼睛瞥了一眼单调的洗得发白的圆柱体墙壁和带有小窗的沉重金属门。

“在我的大楼里，“我叹了口气。“只是觉得被关在里面。我不知道现在已经这么晚了。“

“你应该来这里，“她说，笑着。

“不，我不想在半夜一个人找什么奇怪的地方。“我说，看着窗外寂静的风吹草动的街道，暗暗地让我有点害怕。“我想我只是要继续工作，或者去睡觉。“

“胡说八道！“她回答。“我可以去找你！“。你的大楼离第七街很近，对吗？“

“你有多醉？“我轻描淡写地问。“你知道我住在哪里。“

“哦，当然。“她突然说。“我想我不能通过步行到达那里，嗯？“

“如果你想浪费半个小时，你可以。“我告诉她。

“对。“她说。“好吧，得走了，祝你工作顺利！“

我再次放下电话，看着电话结束时的数字闪烁。然后，沉闷的寂静突然重新在我耳边响起。这两个奇怪的电话和外面阴森森的街道只是让我在这个空荡荡的楼梯间的孤独感更加强烈。也许是因为看了太多的恐怖电影，我突然有了一种莫名其妙的想法，认为有什么东西可以从门的窗户里看到我，某种可怕的实体徘徊在孤独的边缘，只是等待着爬上毫无戒心的人，离其他人类太远。我知道这种恐惧是不合理的，但周围没有其他人，所以......我跳下楼梯，沿着走廊跑进我的房间，并尽可能迅速地关上门，同时仍然保持沉默。就像我说的，我觉得有点可笑，因为我什么都不怕，而且恐惧感已经消失了。把这些写下来有很大的帮助--它让我意识到没有什么不对。它过滤掉了半成品的想法和恐惧，只留下冷酷的事实。很晚了，我接到一个打错的电话，艾米的手机坏了，所以她用另一个号码给我回了电话。没有什么奇怪的事情发生。

不过，那次谈话还是有点不对劲。我知道这可能只是因为她喝了酒......或者甚至是她在我看来不对劲？或者是......是的，就是这样！我没有意识到这一点，直到现在。直到这一刻，我才意识到，把这些事情写下来。我知道把事情写下来会有帮助。她说她在一个聚会上，但我只听到背景中的沉默！她说她在一个聚会上。当然，这并不意味着什么特别的事情，因为她可能只是去外面打电话了。不......也不可能是这样的。我没有听到风声!我得看看风是不是还在吹！？

星期一

昨晚我忘了写完。我不知道当我跑上楼梯间，从沉重的金属门的窗户向外看时，我期望看到什么。我感到很荒谬。昨晚的恐惧现在对我来说似乎是朦胧而不合理的。我迫不及待地想走到阳光下。我要检查我的电子邮件，刮胡子，洗澡，并最终离开这里！“。等等......我想我听到了什么。

-

那是雷声。整个阳光和新鲜空气的事情没有发生。我走到楼梯间，走上楼梯，却发现很失望。沉重的金属门上的小窗只显示出流动的水，因为暴雨猛烈地撞击着它。只有非常暗淡、阴沉的光线从雨中透进来，但至少我知道这是白天，即使这是一个灰色的、病态的、潮湿的日子。我试着看向窗外，等待闪电照亮阴暗的环境，但雨势太大，除了在窗外冲刷的波浪中以奇怪的角度移动的模糊的奇怪形状外，我无法看清任何东西。我很失望，转过身去，但我不想回到我的房间。相反，我在楼梯上徘徊，经过了一楼，又到了二楼。楼梯在三楼结束，那是这栋楼的最高楼层。我透过楼梯间外墙的玻璃看了看，但那是那种扭曲的、厚厚的玻璃，会散射出光线，并不是说一开始就有很多东西可以透过雨水看到。

我打开楼梯间的门，在走廊里徘徊。十来扇厚厚的木门，很久以前被漆成蓝色，都是关着的。我边走边听，但这是在白天，所以我并不感到惊讶，除了外面的雨声，我什么也没听到。当我站在昏暗的走廊里，听着雨声时，我有一种奇怪的印象，那就是这些门就像某个被遗忘的古老文明为某种深不可测的守护目的而竖起的沉默的花岗岩巨石。闪电闪过，我可以发誓，就在那一瞬间，古老的蓝色纹理木材看起来就像粗糙的石头。我嘲笑自己让我的想象力占了上风，但随后我想到，昏暗的阴暗和闪电一定意味着在走廊的某个地方有一扇窗户。一个模糊的记忆浮现出来，我突然想起三楼有一个凹槽，在这层楼的走廊上有一个嵌入的窗户。

我兴奋地看着外面的雨，可能会看到另一个人，我迅速走到凹室，找到了那个大的薄玻璃窗。雨水冲刷着它，就像前门的窗户一样，但我可以打开这扇窗户。我伸出一只手想推开它，但犹豫了一下。我有一种最奇怪的感觉，如果我打开那扇窗户，我就会在另一边看到绝对可怕的东西。最近的一切都很奇怪......所以我想出了一个计划，我回到这里来拿我需要的东西。我并不认真地认为会有什么结果，但我很无聊，正在下雨，而且我快要疯了。我回来是为了拿我的网络摄像头。这条线无论如何也不够长，无法到达三楼，所以我打算把它藏在我的地下室走廊黑暗的一端的两台苏打水机之间，把电线沿着墙壁和我的门下走，并在电线上贴上黑色的胶带，使它与沿着走廊的墙壁底部的黑色塑料条融为一体。我知道这很傻，但我没有更好的事情可做...

好吧，什么也没发生。我撑开走廊到楼梯间的门，打起精神，然后把沉重的前门推开，拼命跑下楼梯到我的房间，砰的一声关上门。我仔细观察着电脑上的网络摄像头，看到我门外的走廊和大部分楼梯间。我现在就在看，我没有看到任何有趣的东西。我只是希望摄像头的位置不同，这样我就能看到前门外。嘿！有人上网了。

-

我拿出我衣柜里的一个旧的、功能较差的网络摄像头，与我的朋友在线视频聊天。我无法向他解释为什么我想视频聊天，但看到另一个人的脸感觉很好。他不能说很久，我们也没有谈什么有意义的事情，但我感觉好多了。我的奇怪恐惧几乎已经过去了。我会感觉完全好起来，但我们的谈话有一些......奇怪的地方。我知道我说过，一切都显得很奇怪，但是......他的回答还是非常模糊的。我想不起他说过的一件具体事情......没有特定的名字、地点或事件......但他确实要了我的电子邮件地址以保持联系。等等，我刚刚收到一封邮件。

我马上就要出去了。我刚刚收到艾米的电子邮件，她让我和她在“我们经常去的地方“共进晚餐。我确实喜欢吃披萨，而且我这几天只是从我库存不足的冰箱里随便吃点东西，所以我迫不及待。再次，我对我这几天的古怪生活感到很可笑。我应该在回来后销毁这本日记。哦，另一封邮件。

-

哦，我的上帝。我差点丢下邮件，打开了门。我差点就打开了门。我几乎打开了门，但我先读了那封邮件！那是我很久没有联系的朋友发来的。这是一个很久没有联系的朋友发来的，它被发送到大量的电子邮件中，肯定是他在地址列表中保存的每个人。它没有主题，只说。

亲眼所见，不要相信他们。

这到底是什么意思？这句话让我震惊，我不断地反复思考。这是不是一封绝望的电子邮件，就在......发生了什么事的时候发出的？这句话显然是没有说完就被切断了！。在其他任何一天，我都会把它当作电脑病毒或其他东西的垃圾邮件，但这些话......是亲眼所见！我忍不住要读一遍。我忍不住翻看这篇日志，回想过去几天，发现我没有亲眼看到另一个人，也没有和另一个人面对面交谈。与我朋友的网络视频对话是如此奇怪，如此模糊，如此......阴森，现在我想起来了。它是阴森的吗？还是恐惧蒙蔽了我的记忆？我的脑子里玩弄着我写在这里的事件进展，指出我没有得到一个我没有特意不怀好意地说出的事实。那个得到我名字的随机“错误号码“和随后来自艾米的奇怪回电，那个要我电子邮件地址的朋友......当我在网上看到他时，我先给他发了消息然后在那次谈话几分钟后，我就收到了我的第一封电子邮件!哦，我的天啊!与艾米的那通电话!我在电话里说--我说我在第七街的半小时路程内!他们知道我在那里附近!如果他们想找我怎么办！？其他人都在哪里？为什么我已经好几天没有看到或听到其他人了？

不，不，这太疯狂了。这绝对是疯了。我需要冷静下来。这种疯狂需要结束。

-

我不知道该怎么想。我愤怒地在公寓里跑来跑去，把手机举到每个角落，看它是否能透过厚重的墙壁得到信号。最后，在狭小的浴室里，靠近一个天花板的角落，我得到了一个单杠。我拿着手机，给我名单上的每一个号码发了一条短信。我不想出卖任何关于我毫无根据的恐惧，我只是简单地发送。

你最近见过任何人吗？

在这一点上，我只想得到任何回信。我不在乎回复是什么，也不在乎我是否让自己难堪。我试着给别人打了几次电话，但我的头抬得不够高，如果我把手机放下哪怕一英寸，它就会失去信号。然后我想起了电脑，就冲过去，给所有在线的人发即时信息。大多数人都在闲着，或者离开了他们的电脑。没有人回应。我的信息越来越疯狂，我开始告诉人们我在哪里，并以一系列勉强合格的理由让他们亲自过来。到那时，我已经不在乎任何事情了。我只是需要看到另一个人。

我还把我的公寓翻了个底朝天，寻找一些我可能错过的东西；一些不用开门就能联系另一个人的方法。我知道这很疯狂，我知道这是毫无根据的，但如果呢？如果？我只是需要确定一下！。我把电话贴在天花板上，以防万一

星期二

电话响了!昨晚的横冲直撞让我疲惫不堪，我一定是睡着了。我被电话铃声吵醒，跑进卫生间，站在马桶上，翻开了绑在天花板上的电话。是艾米，我感觉好多了。她真的很担心我，显然，自从我上次和她通话后，她一直在试图联系我。她现在过来了，而且，是的，她知道我在哪里，不用我告诉她。我感到非常尴尬。我肯定会在别人看到之前把这本日记扔掉。我甚至不知道为什么我现在要在上面写东西。也许只是因为这是我唯一的交流方式，自从......天知道什么时候。我看起来也很糟糕。在我回来之前，我照了照镜子。我的眼睛凹陷了，我的胡茬更厚了，而且我只是看起来普遍不健康。

我的公寓被毁了，但我不打算打扫。我想我需要别人来看看我所经历的一切。过去的这几天并不正常。我不是一个喜欢幻想的人。我知道我一直是极端概率的受害者。我可能错过了见另一个人的十几次。我只是碰巧在夜深人静的时候出去，或者在白天大家都不在的时候出去。一切都很好，我现在知道这一点。另外，我昨晚在衣柜里发现了一个对我帮助很大的东西：一台电视！这台电视是我的。就在我写这篇文章之前，我把它安装好了，它在后台开着。电视对我来说一直是一种逃避，它提醒我，在这些喧嚣的砖墙之外还有一个世界。

我很高兴艾米是唯一一个在昨晚疯狂地纠缠我可以联系到的所有人之后给我回复的人。她是我多年来最好的朋友。她不知道，但我把遇到她的那一天算作我生命中为数不多的真正幸福时刻之一。我深情地记得那个温暖的夏日。这似乎是一个与这个黑暗、多雨、孤独的地方不同的现实。我觉得我花了好几天时间坐在那个操场上，已经老得不能玩了，只是和她聊天，闲逛，什么都不做。我仍然觉得我有时能回到那个时刻，它提醒我这个该死的地方并不是全部......终于，敲门声响起了！“。

-我觉得很奇怪，通过我藏在两台汽水机之间的摄像机，我看不到她。我想这是不好的定位，就像我看不到前门的情况一样。我早该知道。我应该知道的！我应该知道的敲门后，我开玩笑地隔着门大喊，说我在汽水机之间有一个摄像头，因为我自己都觉得很尴尬，我把这种偏执狂想得太远。在我做完这一切后，我看到她的身影走过去，低头看了看相机。她笑了笑，挥了挥手。

“嘿！“她明亮地对摄像机说，给它一个狡猾的眼神。

“这很奇怪，我知道，“我对着连接在我电脑上的麦克风说。“我这几天过得很奇怪。“

“一定是这样。“她回答。“把门打开，约翰。“

我犹豫了一下。我怎么能确定呢？

“嘿，请原谅我，“我通过麦克风告诉她。“告诉我关于我们的一件事。只要向我证明你是你。“

她给了摄像机一个奇怪的眼神。

“嗯，好吧，“她慢慢地说，思考着。“我们在一个操场上随机相遇，当时我们都太老了，不可能在那里？“

我深深地叹了口气，因为现实回来了，恐惧也消失了。天哪，我真是太可笑了。当然是艾米!那一天除了在我的记忆中，在世界任何地方都不存在。我甚至从未向任何人提起过它，不是因为尴尬，而是出于一种奇怪的秘密怀旧和对那些日子的渴望。如果有一些未知的力量在起作用，试图欺骗我，正如我担心的那样，他们不可能知道那一天。

“哈哈，好吧，我会解释一切，“我告诉她。“马上来。“

我跑到我的小浴室，尽我所能整理我的头发。我看起来像地狱，但她会理解的。我对自己不可理喻的行为和我把这里弄得一团糟嗤之以鼻，我走到门口。我把手放在门把手上，最后看了一眼那些乱七八糟的东西。太可笑了，我想。我的目光掠过躺在地上的吃了一半的食物，溢出的垃圾桶，以及我翻到一边寻找的床......上帝知道是什么。我几乎要转身去开门，但我的目光落在了最后一样东西上：那个旧的网络摄像头，就是我和朋友聊天时用的那个可怕的空镜头。

它无声的黑色球体胡乱地扔在一边，镜头对准了放置这本日记的桌子。当我意识到如果有什么东西能看穿那台相机，它就会看到我那天刚写的东西时，一种压倒性的恐惧占据了我。我问她关于我们的任何一件事，她选择了世界上唯一一件我认为他们或它不知道的事......但它知道！它知道！它知道它知道！它知道！它知道它可能一直都在看着我!

我没有打开门。我尖叫起来。我在无法控制的恐惧中尖叫。我踩着地板上的旧网络摄像机。门在摇晃，门把手试图转动，但我没有听到艾米隔着门的声音。是地下室的门太厚了吗，它是用来挡住风的？还是艾米不在外面？如果不是她，会有什么东西想进来？外面到底有什么？我通过外面的摄像头在电脑上看到了她，我通过外面的摄像头在音箱里听到了她的声音，但这是真的吗？我怎么能知道呢？她现在走了--我尖叫着，大声呼救!

星期五

至少我认为今天是星期五。我打碎了所有的电子产品。我把我的电脑砸得粉碎。那上面的每一件东西都可能被网络访问，或者更糟糕的是，被篡改。我是个程序员，我知道。自从这件事开始以来，我给出的每一个小信息--我的名字、我的电子邮件、我的位置--都没有从外面回来，直到我把它说出来。我一直在复习我写的东西。我一直在来回踱步，在极度的恐惧和极度的不相信之间交替进行。有时我绝对相信一些幽灵般的实体死死盯着让我出去的简单目标。回到开头，随着艾米的电话，她实际上是在要求我开门出去。

我一直在脑海中回想。一种观点说，我的行为就像一个疯子，所有这些都是概率的极端收敛--在正确的时间里从未出去过，纯粹是运气，从未见过另一个人，在正确的时间收到某个电脑病毒的随机胡说八道的电子邮件。另一种观点说，概率的极端趋同是外面的什么东西还没有得到我的原因。我一直在想。我从未打开过三楼的窗户。我从来没有打开过前门，直到那个令人难以置信的愚蠢的隐藏摄像头的特技之后，我直接跑到我的房间，把门关上。自从我推开大楼的前门后，我就没有打开过自己的实体门。不管外面有什么--如果外面有什么的话--在我打开前门之前，从来没有在大楼里'露面'过。也许它不在楼里的原因是它在其他地方得到了其他人......然后它在等待，直到我背叛了我的存在，试图给艾米打电话......这个电话没有用，直到它给我打电话，问我的名字......

每当我试图把这个噩梦的碎片拼凑在一起时，恐怖真的压倒了我。那封电子邮件--简短，被切断--是有人想把消息传出去吗？一些友好的声音拼命想在它到来之前警告我？亲眼所见，不相信他们--正是我一直以来所怀疑的。它可能对所有的电子事物都有娴熟的控制能力，在练习它阴险的欺骗手段，骗我到外面来。为什么它不能进来？它敲了门--它一定有一些实体存在......门......每当我追踪这条思路时，上层走廊的那些门作为守护石碑的形象就会在我脑海中闪现。如果有一些幻影实体试图让我出去，也许它不能穿过门。我一直在回想我读过的所有书籍或看过的电影，试图对此做出一些解释。门一直是人类想象力的强烈焦点，总是被视为具有特殊重要性的病房或门户。或者，也许门只是太厚了？我知道我无法撞开这栋楼里的任何一扇门，更不用说地下室那些厚重的门了。除此以外，真正的问题是，为什么它甚至想要我？如果它只是想杀了我，它可以用任何一种方式，包括等我饿死为止。如果它并不想杀我呢？如果它为我准备了一些更可怕的命运呢？天啊，我能做些什么来逃避这场噩梦呢？

敲门声响起...

-

我告诉门那边的人，我需要一分钟的时间来思考，我就出来。我真的只是把这些写下来，这样我就能想出该怎么做。至少这一次我听到了他们的声音。我的妄想症--是的，我承认我是在妄想--让我想到了各种方法，他们的声音可能是用电子方式伪造的。外面可能只有扬声器，模拟人的声音。他们真的花了三天时间来和我说话吗？据称艾米就在外面，还有两个警察和一个心理医生。也许他们花了三天时间才想到要对我说什么--如果我决定认为这一切都是一个疯狂的误会，而不是某个实体想骗我开门，那么精神病医生的说法可能很有说服力。

精神病医生的声音很老，很专制，但仍然很有爱心。我喜欢这样的声音。我很绝望，只想亲眼看看别人！他说我有一种叫网络的东西，是我自己的。他说我得了一种叫网络精神病的病，我只是全国范围内成千上万的人中的一个，他们被一封暗示性的电子邮件“莫名其妙“地触发了精神崩溃。我发誓他说的是“以某种方式通过“。我想他的意思是莫名其妙地传播到全国各地，但我非常怀疑这个实体失手泄露了什么。他说我是一波'突发行为'的一部分，其他很多人都有同样的问题和同样的恐惧，尽管我们从未交流过。

这很好地解释了我收到的那封关于眼睛的奇怪邮件。我并没有收到最初的触发邮件。我收到的是它的后裔--我的朋友可能也崩溃了，并试图警告他认识的每个人不要有偏执的恐惧。精神病医生说，这就是问题的传播方式。我也可以通过我的短信和网上的即时信息传播给我认识的所有人。其中一个人现在可能正在崩溃，在被我发给他们的东西触发之后，他们可能会以任何他们想要的方式来解释，比如说一条短信，说最近看到谁在面对面？精神病医生告诉我，他不想“再失去一个人“，像我这样的人很聪明，这就是我们的弱点。我们把关系画得很好，甚至在不应该存在的时候也会把它们画出来。他说，在我们这个快节奏的世界里，很容易陷入偏执，这个不断变化的地方，我们越来越多的互动是模拟的......

我必须给他一件事。这是个很好的解释。它整齐地解释了一切。事实上，它完美地解释了一切。我有充分的理由摆脱这种噩梦般的恐惧，即外面有一些东西或意识或存在要我开门，这样它就可以抓住我，让我遭受比死亡更可怕的命运。在听到这个解释后，如果为了怨恨那个可能抓走其他人的实体而留在这里直到饿死，那就太愚蠢了。如果认为在听到这个解释后，我可能是一个空荡荡的世界上最后活着的人之一，躲在我安全的地下室房间里，仅仅因为拒绝被抓而唾弃一些不可想象的欺骗性实体，那就太傻了。这是对我所看到或听到的每一件怪事的完美解释，我有充分的理由让我所有的恐惧消失，并打开这扇门。

这正是我不打算去的原因。

我怎么能确定呢！？我怎么能知道什么是真的，什么是骗人的？所有这些该死的东西，它们的电线和信号都来自于一些看不见的地方！它们不是真的，我不能确定！“。它们不是真实的，我不能确定!通过摄像机的信号，伪造的视频，欺骗性的电话，电子邮件！这些都不是真的。甚至是躺在地板上的电视机，我怎么可能知道它是真的？这只是信号、波浪、光......门！它在敲打门。它在敲打门！它想进来！它想进来它在试图进入!它能用什么疯狂的机械装置来模拟人攻击沉重的木头的声音，而且模拟得这么好！？至少我终于可以亲眼看到它了......这里已经没有什么东西可以让它欺骗我了，我已经把其他东西都撕碎了!它不可能欺骗我的眼睛，对吗？用自己的眼睛看，不要相信他们，他们......等等......那条绝望的信息是在告诉我相信我的眼睛，还是也在警告我的眼睛？哦，我的上帝，照相机和我的眼睛之间有什么区别？它们都是把光变成电信号--它们是一样的！我不能被欺骗！“。我不能被欺骗!我必须要确定！我必须要确定！我必须要确定！我必须要确定

日期不明

我平静地要求得到纸和笔，日复一日，直到它终于给了我它们。这并不重要。我将会做什么？挖出我的眼睛吗？绷带现在感觉像是我的一部分。疼痛已经消失。我想这将是我最后一次写出清晰字迹的机会，因为没有视力来纠正错误，我的手会慢慢忘记相关动作。这是一种自我放纵，这种写作......这是另一个时代的遗迹，因为我确信世界上剩下的每个人都死了......或者更糟糕的事情。

我日复一日地坐在软垫墙边。这个实体给我带来食物和水。它把自己伪装成一个善良的护士，伪装成一个没有同情心的医生。我想它知道我现在生活在黑暗中，我的听力已经大大增强。它在走廊里假装谈话，以防我听到。其中一个护士谈到很快就会有一个孩子。一位医生在一场车祸中失去了他的妻子。这一切都不重要，这一切都不真实。这一切都没有影响到我，而不是像她那样。

这是最糟糕的部分，是我几乎无法处理的部分。那东西向我走来，伪装成艾米。它的再现是完美的。它的声音完全像艾米，感觉完全像她。它甚至产生了合理的泪水，让我在它栩栩如生的脸颊上感受到泪水。当它第一次把我拉到这里时，它告诉我所有我想听的事情。它告诉我，她爱我，她一直爱我，它不明白我为什么要这样做，我们仍然可以一起生活，只要我不再坚持说我被欺骗了。它想让我相信......不，它需要我相信她是真的。

我几乎上当了。我真的上当了。我怀疑自己很长时间了。但最后，这一切都太完美了，太完美了，也太真实了。假艾米曾经每天都来，然后每周都来，最后完全不再来了......但我不认为实体会放弃。我认为等待游戏只是它的另一个赌博。如果有必要，我将在我的余生中抵制它。我不知道世界上其他地方发生了什么，但我知道这个东西需要我为它的欺骗行为所倾倒。如果它需要这样，那么也许，只是也许，我是它议程上的一根刺。也许艾米还在外面的某个地方活着，只是因为我抵抗欺骗者的意志而活着。我抱着这个希望，在牢房里来回摇晃以打发时间。我永远不会屈服。我永远不会崩溃。我是......一个英雄!

====

医生看了病人写的纸。这张纸几乎看不清楚，是用一个看不见的人的颤抖的字体写的。他想为这个人的坚定决心而微笑，提醒他人类的生存意志，但他知道这个病人完全是妄想。

毕竟，一个理智的人早就上当受骗了。

医生想微笑。他想对这个有妄想症的人低声说些鼓励的话。他想大叫，但缠绕在他头上和眼睛里的神经丝使他不能这样做。他的身体像木偶一样走进牢房，再一次告诉病人，他错了，没有人想欺骗他。