推荐序2
拨开胡扯的迷雾

姚利芬 中国科普研究所创作研究室副研究员

哲学家哈里·法兰克福在其著作《论胡扯》中称：在我们的文化里，有太多的人在“胡扯” (bullshit)。在某种意义上，“胡扯”比“说谎”对我们的危害性更大。说谎的人知道何者为真，讲的却是假话。胡扯的人既不关心何者为真，也不关心何者为假，只在乎自身利益。然而，什么是胡扯？胡扯的存在形式是什么？如何发现胡扯？这些问题一直困扰着我们。这些问题犹如问我们什么是时间一样，“如果没有人问我，我是明白的；如果我想给问我的人解释，那我就不明白了”。

幸运的是，这本书对此给出了试探性的回答。

很多人认为自己很容易发现胡扯，因为胡扯常以花哨的语言形式出现。然而，本书重点并非研究这种老派胡扯，而是研究新派胡扯。新派胡扯试图用数学和统计语言来营造严谨性、准确性，试图给胡扯披上“科学”的外衣。为什么新派胡扯总是利用数字、统计数据和数据图表粉饰那些可疑的论断，给它们披上了一层合理的外衣呢？本书作者没有对此进行研究。在我看来，这是近代以来对自然的数学化造成的。自然的数学化的本质并非是使用数学的语言描绘大自然和人类社会，而是把整个世界看成是使用数学的。在西方，这种传统由来已久，起源于毕达哥拉斯–柏拉图传统，他们认为数学或者理念是世界的本质。在近代，伽利略宣称大自然这本书是用数学写成的。因此，哪个学科越能用数学的语言进行描述，哪个学科就越“科学”，也就越不容置疑。这就解释了本书作者发现的一个现象：“在人文和社会科学领域，学生们被教导要让相互冲突的观点相互碰撞，要与不一致的观点做斗争；但在STEM领域，学生们解决悖论、调和相互矛盾的证据、批判错误论断的机会非常少。”无论如何，新派胡扯不那么容易被人发现，我们经常被种种数学化的形式所“忽悠”。不过，阅读此书会帮助我们快速而准确地辨别出这些新派胡扯。

这本书逻辑清晰、语言优美，很多地方论述得十分精彩。印象最深的是第4章，即因果关系，这也是揭示新派胡扯十分关键的一步。虽然书中没有明确提出，但我认为作者是通过以下几个方面论述因果关系中的胡扯的。

首先，把相关性当成因果关系。毫无疑问，因果关系是某种关联，但并非有关联的两个事物都存在因果关系。暴风雪来临之前，气压计读数会产生变化，但我们不认为气压计的读数的变化导致了暴风雪的来临。虽然两者看似有先行后续的联系，但这种联系并非因果关系。其实，气压的变化导致了气压计读数的变化，也导致暴风雪的来临。也就是说，暴风雪和气压计读数的变化有一个共同原因，它们之间却没有因果关系。新派胡扯经常把联系说成存在因果关系，以达到胡扯者的其他目的。在作者看来，虽然结婚率与自杀率有关，但这并不意味着婚姻会导致自杀。因此，我们不要看到数据显示相关性，就草率地认为存在因果关系。

其次，因果倒置。我们通常用旗杆的长度解释旗杆的影长，这是因为旗杆是产生旗杆影长的原因。反之，那简直就是胡扯。本书中也提到了这种因果倒置的胡扯形式。伟大的统计学家之一罗纳德·费希尔试图证明，吸烟不会导致肺癌，而是肺癌导致吸烟。他的理由是，肺癌导致患者不适，而吸烟可以缓解这种不适。

再次，凭借错误的假设推导出因果关系。本书中给我们提供了如下例子。据心理学家斯科特·盖勒和同事研究，买扎啤的学生喝的啤酒数量大约是买杯装和瓶装啤酒的学生的2~4倍。但是，随着时间推移，这一论断也发生了变化。“如果喝扎啤，就会喝得更多”被理解为“人们喝得更多是因为他们喝的是扎啤”。因此，“我们应该禁售扎啤，这样学生们就会少喝酒”。毫无疑问，这也是一种胡扯。

最后，在一些伪相关性中寻找因果关系。作者说，有的关联性无关紧要，甚至不值一提，在这些关联性中寻找因果关系简直是一种胡扯。例如，在美国小姐的年龄与被水蒸气、热蒸气等高温物体谋杀的人数关联中寻找因果关系，简直就是不折不扣的胡扯。

如何解决涉及因果关系的胡扯呢？作者给出的方法是人为操控。虽然作者没有明确指出，但从这里也可以看出作者想利用因果关系的操控理论来解决此问题。因果关系的操控理论种类繁多，不过哲学家詹姆斯·伍德沃德提出的理论能被大多数人所接受。虽然新派胡扯总是利用数字、统计数据和数据图表等形式，但本书没有或许会让读者眼花缭乱的方程式，通篇充溢着幽默感，读起来轻松愉悦。在这种阅读气氛中，读者不知不觉学会了如何发现和拆穿胡扯、驳斥谎言的策略。