上村小三年级时，自然地开始多些事情。帮家里挑水浇菜园，把表弟妹背在背上出去玩，喂猪捡粪，捡麦捡谷挣工分……在屋后沟的坡地种了一棵丝瓜，叶繁花多藤长，结瓜却少。外公摘去藤尖，用竹片穿开近根部的主藤，...