第6章 番外一——老爸老妈罗曼史

在宋家的孩子们踏上旅途之前，我们先来回顾一下查理宋的留洋经历。

12岁的查理宋——那时候他还叫韩嘉树，是一个面孔黝黑、个矮体壮、目光明亮、挂着一根粗粗的长辫子的南海少年。韩家祖祖辈辈生活在海南，后迁往广东，靠跑船为生。1877年12月，小韩起了一个最土的英文名“查理”，跟一个远房的舅舅跑到了波士顿做生意。在波士顿，查理结识了两个读书的华裔青年，温秉中和牛上周。三人年纪相仿，也聊得来。温牛两人劝查理一定要读书，将来才能有出路。但是舅舅好容易多了一个赚钱的帮手，又怎么愿意放他走？倔强的查理趁深夜偷偷溜上了一艘叫“艾伯特”的缉私船，逃离了“舅舅”的禁闭。

开船后，这个没有买票的小孩被拎到了船长面前。船长完全可以把他扔进海里，或者是丢弃在任何一个港口。但是在听完查理讲述自己如何逃出来，渴望读书以改变命运的故事后，船长注视了这个黄皮肤的孩子一会儿，做了一个艰难的决定。正是这个决定改变了韩嘉树的一生。

这位船长名叫加布里·埃尔森，是一位极端虔诚的基督教徒。他认为中国人不信教的生活方式是错误的。他不愿意看着这个机灵的孩子回到波士顿的那家中国铺子里做他舅舅的“奴隶”，于是他提出收留这个中国孩子在船上做海员。他拿着船员名册问：“你叫什么名字？”查理用带着浓重海南口音的中文回答：“嘉树。”“树”在美国人听来，特别像“宋”。船长便在船员名册上加上了一个新姓名：查理宋。

脱胎换骨的查理宋剪去了辫子，换上了干净的海员服，在船长的培养下开始了早晚祷告、读圣经、学习基督教方式的新生活。

几年之后，船长感觉到查理宋再继续做船员的话，也将一事无成。他最大的希望，就是看到查理宋能够接受系统的基督教知识的教育，再回到中国传教。抱着这个目的，他找到了乐于解囊的南方富翁——朱利安·卡尔资助查理宋。

卡尔很快就把查理接到自己在北卡罗来纳州的家中，担负起他的教育费用和生活开支。在卡尔夫妇的栽培下，查理宋成了一个穿着米色亚麻布服装和背心，系着活结领带，发型时髦、干净聪明的孩子。而对一个男孩的成长影响更大的是，他对姑娘们的兴趣已经开始超过读书了。

他越来越多地跟姑娘们一起玩。其中有卡尔先生的侄女艾拉·卡尔，牧师里考德的女儿罗莎蒙德和安妮。艾拉是个瘦弱的长腿姑娘，她的父亲是一个穷困的教授，在查理读书的学校教希腊文和德文。或许是因为同病相怜，查理和艾拉走得特别近。在许多个漫长温暖的下午，他们迎着榆林吹来的微风，憧憬着不切实际的未来。

这场青涩的初恋很快就被粗暴地打断了。艾拉的母亲突然把查理从家里撵走，并且不许他再来。而紧接着，查理宋就被送到遥远的田纳西州读大学。他突然意识到，自己还是一个外来人，一个不可能被美国接受的异乡客。一次在学校开早会时，他突然在小教堂里痛哭，觉得自己“像密西西比河中顺水漂浮的一块小木片”。

在极度孤独的日子里，唯一和他保持通信的就是善良而体弱的少女安妮·里考德。只有在给安妮的信里，他才敢大胆流露自己的感情：“安妮小姐，我必须坦白，我爱你远远超过爱达勒姆的任何女孩。”

但他也明白，安妮跟自己也没有未来。自己不会被西方家庭接受，安妮也不会跟自己去中国。于是他接受了卫斯理教会分配给他的传教任务，独自回到中国，来到当时开化程度最高的上海。

但在这片熟悉又陌生的故土上，查理宋依然感到孤独。中国人对他不土不洋的造型以及基督教的“异端邪说”感到害怕进而回避，西方传教士十分抱团，不愿意跟他来往。这时，安妮因病去世的噩耗又给了查理宋最痛的一刀——连最后一个亲切的安慰都随风消散了。

或许是上帝见查理宋太过孤苦伶仃了，要给他一个惊喜。突然一天，他在上海街头偶遇了阔别多年的老相识——牛上周。

牛上周显然还记得这个在波士顿结识的看店小弟。在听查理宋讲述了他如何逃跑、读书、失恋、回国的经历之后，他自告奋勇地说：“老弟，你也到了该成家的时候了。这回还是让大哥我给你介绍一个姑娘吧。”

查理宋不敢相信地望着牛哥，牛哥继续说：“不瞒老弟说，我跟温秉中刚刚做了连襟，分别娶了上海西郊圣公会教徒倪家的大小姐和二小姐为妻。现在他们家还有一个小妹待字闺中。我这个小姨子喜爱读书，又会弹琴，信仰虔诚。如果你有心，我愿意做这个媒人。”

查理宋十分惊喜，但又不太敢相信。如果真像牛哥所说，是大户人家的千金小姐，怎么愿意嫁给他这个穷牧师？莫非是身有残疾或者是私生活不检点？

似乎是看出了查理宋的疑惑，牛哥说：“你要是有兴趣，我安排你们礼拜天在教堂里见面吧。到时你就知道我有没有说谎了。”

在查理宋的人生中，第一次觉得时间过得如此之慢。好容易等来了礼拜天，他特意穿上中式长衫，戴着瓜皮帽，一副传统中国人的打扮，前去会面。

走进教堂，他一眼就看见唱诗班里站着个干干净净的姑娘：圆圆的脸蛋，温顺的眼眸，两道细细的眉毛干净利落，惹人喜爱。齐刘海，头发一丝不乱地向后梳着，在脑后绾一个髻，鬓角斜上方插着一支小小的珍珠发卡，大方庄重。

查理宋心里突然一暖，对这个姑娘动了心。但是他却越来越疑惑为什么这块大馅饼掉到了他的头上。他惴惴不安地向温秉中打听倪小姐是不是有什么难言之隐。

温秉中连忙解释说，倪小姐儿时生了场大病，耽误了缠足，所以是双大脚。再加上有文化，不好找婆家。

听到这里，查理宋立刻明白了，心里颇为满意：倪小姐是天足，自己是海龟；倪小姐爱读书，自己喜欢开讨论会；倪小姐是教徒，自己是牧师；倪小姐身高不足五英尺（1.5米），自己也是个矮子，站一块儿倒很般配。这个在别人眼里条件一般的姑娘，跟自己倒是天造地设的一双呢。

倪家双亲对两个女婿介绍的查理宋也十分满意。男人稍弱一点，才懂得疼老婆啊。

幸福的婚姻都是相似的，不幸的婚姻各有各的不幸。查理宋以自身为标杆制定了幸福婚姻的标准，难免对子女有一些过高的期望。但那些翅膀逐渐长硬的小鹰们越飞越远，最终要挣脱家庭的怀抱。