第1章 楔子 壹

1986年是联合国宣布的世界和平年。但讽刺的是，从全世界的范围来讲，那年却恰恰是个不折不扣的大灾年。

一月，美国“挑战者号”航天飞机失事，四月，苏联切尔诺贝利核电厂爆炸，十一月，欧洲莱茵河水化学污染，诸如此类。后来又知道，1986年竟然还是哈雷彗星回归的年份，而彗星在我们中国民间另有一个名字——扫把星。

中国人喜欢讲“天人感应”，我不知道那些晦气事儿和天象之间究竟有没有关系，但假如想知道什么叫作流年不利的话，当年的我家，绝对是极好的例子：年头里一个月，父母几乎同时去世，连办两场丧事，一家四口转眼只剩一半。而在那之前，本在上大学四年级的我，又因为一时冲动闯下大祸，被学校开除了学籍。

我永远忘不了那年除夕，别人家都在噼里啪啦放爆竹，只有我们家静悄悄的，灵堂都没撤，我和大哥在爹妈遗像前含着泪干坐了一宿。第二天早上，大哥递给我支烟：“爹妈都不在了，留在家也没意思，跟我去西部吧。”

我问：“去西部干什么？”

大哥说：“淘金。”