前言
Preface

因为一场突如其来的癌症，我成了一个有故事的人。罹患血管内弥漫大B淋巴瘤（Ⅳ期）成为我人生的分水岭。在此之前，我按照中国长辈们最希望的路径成长——好好学习考上大学，找个稳定的工作，早早结婚生子、买房还贷，每天忙碌而琐碎，一切顺遂得像一匹光滑的丝绸，好些年过得像同一天。

癌症的到来找不到什么理由，就像我运气不好踩到了一颗地雷，猛然爆炸，把原有的生活秩序炸了个粉碎，将我扔进无边的黑暗深渊。无止尽的剧痛让每分每秒都变成煎熬，短短几周内让我行走坐卧都异常艰难，一度丧失嗅觉，下巴也失去知觉，身体的一大半被疼痛吞没。最灰暗的时候几乎摸到了鬼门关口，心里想的是：我能不能活到明天？再想想年幼的孩子，心里又升起一个念头：我不甘心，我不能死！

癌症确诊和治疗的过程就像打仗，是一场比拼战略战术实力的硬仗。在经历了曲折的确诊过程后，幸运的是，我在医学昌明的年代遇到了一群跟我一起战斗的人。医护人员帮我制定作战方案，家人给了我生活上的照顾，病友们互相扶持，朋友们为我鼓劲加油。强烈的求生欲望让我成为一名努力的病人，老老实实遵医嘱治疗，强忍着恶心也要增加营养摄入。病榻上漫长的空闲给了我学习的时间，让我有机会慢慢了解淋巴瘤，渐渐接受了无常才是生命的常态。10期漫长的化疗，该有的副作用一点儿也没少，疼痛减轻后，从人生的谷底一步步往上爬，我的心情总体是愉快的。

幸福是个相对概念。身体健康的时候，我从没想过当一个正常人是多么幸福。癌症剥夺了我生活的全部之后，通过治疗我看到身体的功能一点点回归，生活的正常秩序一点点建立，每天能看到天空和太阳，幸福感就会从心底像泉水一样涌出来。我也曾想过，如果在患病初期，最彷徨茫然的时候，有人告诉我前面会遇到什么困难，又有什么样的希望，需要注意些什么，也许我的恐惧会少一点，家人也会好过一些。于是，我决定把自己的故事写下来，与癌症正面硬扛是迄今为止我做得最成功的一件事。

回首向来萧瑟处，更多的是感恩生命中遇到的那些帮助过我的人。他们中许多人与我素昧平生，却给了我人世间最温暖的善意，有半夜帮我处理危急情况的医生，有每天在病房攒够两万步的小护士，有给我做心理护理的护士长，有无私分享治疗经验的病友们，有将各色苹果堆在我病房里的同事和朋友们，当然还有不离不弃的家人。如果这个泪中带笑的故事能给其他癌症病人灰暗的生活带去一丝丝光亮，那也就不算太糟糕了。

小恬然

2020年10月于广州