第1章
九月中旬，连续刮了几天北风后下了一场透雨，原来还有点闷热的天气变得凉爽宜人。这天午饭后，母亲陶兰英进厢房里午睡了，唐青莲收了桌上的碗筷，放到锅里洗了，拿起抹布把桌子、灶台收拾干净，觉得有点乏，便去房里小睡片刻，刚躺下，就见苏铁手拿一个款式新颖的女包兴冲冲地走了进来，走到床边递给她，她伸手去接，可怎么也抬不起手来。苏铁见她不接，脸上笑容不见了，换成一副厌恶的神情，转头就要走，唐青莲急了，大叫了一声，醒了，原来是在做梦。
唐青莲睡意全无，躺在床上一动不动，刚才梦里笑意盈盈的苏铁，厌恶神情的苏铁在她脑海里交替出现。苏铁告诉她，局里安排他去BJ学习半个月，按时间算，昨天就应该回县城了呀，怎么没有一点音讯呢？青莲忽然觉得心里堵的慌，翻身起来，便往隔壁何一海家去，想给苏铁打个电话。
何一海堂客袁凤正坐在堂屋里看着电视，唐青莲笑着轻声说：“一婶，我打个电话。”袁凤眼睛盯着电视，没作声，拿手指指电话机。唐青莲拔了苏铁的传呼机，放下电话，等了一会，电话没响，她又连呼了几次，电话还是不响，她想苏铁不会回电话了，便对袁凤说道：“一婶，我回家了。”
袁凤转过头来道：“青青，电话没打通呀？”青莲笑了笑没作声。袁凤笑道：“打电话给苏铁吧？”见唐青莲还是不作声，又说道：“这个苏铁，电话也不接，在做什么呢？”唐青莲说：“可能没接到扩机吧。”
袁凤问道：“青青，好久都没看见苏铁了，他很忙呀？”唐青莲说：“他们局里派他到BJ学习去了。”袁凤笑道：“难怪这几个月都没看见他了。他也放得心下，不怕这样的美女被人抢了！”唐青莲听了有点不好意思，说：“一婶，您说什么呢？”
袁凤盯着唐青莲的眼睛笑着说：“你跟苏铁快结婚了吧？”唐青莲脸一红，急忙避开袁凤的眼光说道：“一婶，您说什么呀！没有的事呢！”
袁凤说：“哈哈，青青，在一婶面前也说假话？旭霞把什么事情都告诉我了哩。”何旭霞是袁凤女儿，和唐青莲是从小学到高中的同学，高考时考上了省师范大学，毕业后分配在县城一中教书。
唐青莲岔开话题，问：“旭霞呢？她最近没回家吧？还是暑假前见过她的，有两个多月没看见她了。”唐青莲知道何旭霞放暑假后去省城参加了一个研修班，八月中旬去美国旅游，直到开学前才回来。
“回来啦！前两天回家来了。她说给你从美国带回了一个女包，要亲手交给你。”袁凤说话像放鞭炮一样，又响又快，“她回家没待一会便走了，这鬼妹子，不知道在忙些什么事！都二十五、六岁了，连个男朋友也没有！不像你青青，追你的人一串串的！你跟苏铁都快要结婚了，我那个侄子五华，还一门心思在等你哩。”
唐青莲脸更红了，低下头急切地说：“哎呀一婶！您快别说了！这真的是没影子的事呢！一婶，麻烦了。我走啦，要上班了。”边说边向门外走去，见堂屋里停着一辆摩托车，问：“旭辉在家？”旭辉是袁凤儿子，袁凤说：“旭辉没回，你一叔在家，在睡午觉。”
唐青莲回到家里，看见陶兰英在堂屋里靠着墙壁坐着，头偏向一边，闭着眼睛。她以为母亲在休息，轻轻地走了过去。还未到身边，陶兰英睁开了眼睛，有气无力地说：“青青，我不舒服。”
唐青莲仔细一看，只见母亲脸色灰中带黑，显得十分憔悴，没有一点生气，她吓了一跳，母亲虽说病了很多年了，但从来没有见过母亲这样。唐青莲马上跑到何一海家，要袁凤去叫醒了何一海。何一海随即把唐青莲和陶兰英送到了黄桥镇苏记诊所。
诊所医生苏云祥——当地人称他为细满郎中——仔细地为陶兰英把脉听诊，又问了些起居饮食方面的事情，神情慢慢地凝重了起来。
唐青莲站在一旁看着。母亲这个病是在她读初三的时候犯的，从那时起，只要妈妈病了，她就会随母亲来苏记诊所看病。每次为妈妈把脉听诊后，苏云祥就会从抽屉里拿出处方笺，飞快地写上几味药，递给她，她就去药房交钱抓药，然后又随母亲回家。母亲吃了药后，病就慢慢地好了，只是隔不了多久，母亲的病又会犯，她又要随母亲来苏云祥这里看病。
苏云祥没有像往常一样拿出处方笺，站了起来，对唐青莲说：“你出来一下。”到了隔壁休息室，苏云祥说：“青青，你娘这次病不同以往，你要马上去县人民医院，让你娘做个全面检查，把病情搞清楚后，再对症治疗。”
唐青莲见苏云祥神情严肃，不像平时脸色平和说话慢声细气，忙问：“苏医生，我姆妈的病要紧吗？”
苏云祥没有立即回答，看了唐青莲一眼，慢慢说道：“青青，以前我跟你说过的话，你还记得吗？”
唐青莲问：“什么话？”
苏云祥说：“我说，你姆妈的病如果控制不好，就有可能发展成肾病综合症。”
唐青莲想起来了，苏医生跟她说过，她娘的病是慢性肾病，很难根治，治疗得当，保养得好，能够维持就很不错了。如果不能维持，发展下去很可能就会变成肾病综合症，并且详细地向她解释了“肾病综合症”是个什么病，提醒她，要去尽快去县人民医院进行全面检查，然后对症治疗。唐青莲听了后曾多次向母亲提起去人民医院看病，但都被母亲婉拒了。
唐青莲急了，问：“我姆妈得了肾病综合症？”
苏云祥说：“现在还不能确定。不过你娘的病确实不像以前，你不要耽误了，尽快去县人民医院做个检查。”
唐青莲听了急得要哭起来，苏云祥轻声说道：“青青，别急，即算你娘的病是肾病综合症，这个病现在也有专门的治疗方法，只要对症治疗，你姆妈会好起来的”。唐青莲抬头看了看苏医云祥，见苏云祥又像往常一样脸色平和，心下一宽。她看了看诊所墙上的钟，下午三点了，谢过苏云祥，进到诊室对陶兰英说要去人民医院看病，陶兰英不愿去，苏云祥进来解释说，要去化验一下，然后再回来开方子拿药，陶兰英将信将疑。唐青莲与苏云祥又劝说了一会，陶兰英这才同意去县人民医院。唐青莲扶着母亲站了起来，准备去对面车站搭班车去县城。
还没出门，苏云祥堂客罗元秀进来了，看见陶兰英母女，远远招呼道：“兰英妹子，来看病呀？不要紧吧？”说完快步走到陶兰英身边，把手伸过来轻轻扶在陶兰英肩上，关切地看着陶兰英，没等陶兰英说话，侧过脸来，问唐青莲：“看完了吗？要不要紧呀？”
唐青莲见到罗元秀就有点紧张，心跳加速，全身绷得很紧，见罗元秀这样亲切地看着自己问，更是紧张得不得了，低着头，避开罗元秀的眼睛，结结巴巴地小声说：“看……看了，刚看……的。”陶兰英轻声地说：“细满婶婶，我是老毛病了，细满郎中刚看了，不要紧。”
罗元秀听了，把手从陶兰英肩上放下来，连声说：“那就好，那就好。”
唐青莲镇定了下来，小声说：“刚才苏医生说了，要我们去人民医院做一下检查，我们准备去搭车。”
罗元秀听了，连忙说：“是这样啊，那你们快去！”
唐青莲低着头说了声：“谢谢细满婶婶。”便扶着陶兰英慢慢走了出来。