04
史特金定律
不要把时间浪费在无意义的事情上

在1953年9月，科幻作家泰德·史特金（Ted Sturgeon）在费城举办的世界科幻大会中的发言中提到：

当人们谈起悬疑小说时，会提到《马耳他之鹰》（The Maltese Falcon）和《长眠不醒》（The Big Sleep）。当人们谈起西部小说时，会想到《西部新天地》（The Way West）与《原野奇侠》（Shane）。可当人们谈起科幻小说时却只会把它叫作“什么巴克·罗杰斯（Buck Rogers）之类的”，还说，“百分之九十的科幻小说都很‘渣’（crud）”。好吧，人家说的没错。百分之九十的科幻小说确实很渣。但是，任何事物当中的百分之九十都是渣滓，而其中那不是渣滓的百分之十才是有意义的。我敢说，那百分之十的科幻小说可以与人类从古至今写就的任何作品相媲美。

人们一般会把史特金定律表达得更粗俗一些：“任何事物当中的百分之九十都是垃圾（crap）。”百分之九十的分子生物学实验、百分之九十的诗歌、百分之九十的哲学书、数学系里百分之九十的同行评议文章，等等，都是垃圾。真的吗？嗯，这么说可能有点极端了，不过我们必须承认，在每个领域中都有大量平庸的工作。有些个“爆脾气”觉得垃圾差不多得占百分之九十九……我们就不要跟着他们一块儿义愤填膺了。

从这一观察中我们应该学到的是：当你准备批评某一领域、某一流派、某一学科或者某一艺术形式的时候，请别在嘲笑垃圾上浪费自己和我们大家的时间！要么就追着优秀的东西批，要么就别干这活儿。可理论家们却常常罔顾这一忠告，被他们诋毁过的可太多了：分析哲学、进化心理学、社会学、文化人类学、宏观经济学、整形手术、即兴表演、情景喜剧、哲理神学、推拿疗法，无奇不有。不论你要评论什么领域，让我们从一开始就规定好：每个领域都有一大堆愚蠢、平庸、糟糕透顶的东西存在。然后，为了不浪费你的时间和大家的耐心，请确保你关注的是你能找到的该领域最好的东西，比如获奖之作、杰出成果、大家都赞不绝口的精品，而非糟粕。

请记住，你不是个喜剧演员，你的主要目的不是讲个笑话逗人一乐，不是跟我们分享夸张的一幕。这一点与拉波波特法则紧密相关。我发现，当我们批评的是哲学家时尤其应当牢记这一点。从最伟大、最敏锐的古希腊先贤，到昨日的智性英雄——比如这四位非常不同的思想家：伯特兰·罗素、路德维希·维特根斯坦、约翰·杜威、让–保罗·萨特——经过些许巧妙扭曲之后，他们最好的学说、最精妙的分析也会显得又臭又长，变成彻头彻尾的蠢话。别这样好不好？这样只会丢你自己的脸。