第一部

第一章
等待

杜利特医生到月亮上去已经一年出头了。在这些日子里，我负责照管着他在沼泽地泥潭镇的家。像我这个年龄的孩子，当然是无法顶替这位伟大人物的——老实说，也没人顶替得了。我只能尽力而为。

开头很不容易。我们全都太为约翰·杜利特担心了，定不下心来，只想着他如今仍旧在月亮上，不知会出什么事情。我们谈话也总是这样：不管谈什么，谈到头来就是这一个问题。

要不是有这些动物，我还不知道我会做出什么来。啊，约翰·杜利特的这些动物啊！鸭子呷呷，这位小心谨慎的管家一辈子都在关心别人——尽管它一直在训斥它们；小狗汪汪，它勇敢、慷慨，是个乐天派，时刻准备着弄点儿好碎肉吃吃，弄个好故事听听，到乡下走走，或者美美睡一觉；猫头鹰吐吐，它沉默寡言，神秘兮兮，连一根针落在雪地上也听得见，算账跟闪电那么快，你永远猜不出它在想什么，可是往往事情还没有发生它似乎就猜到，感觉到，像个女巫似的；小猪嘎布嘎布，这亲爱的笨手笨脚的老伙计，它总是闯祸，自以为了不起，老是踩了别人的脚趾，却给世界提供许多笑料；还有小白鼠小白白，它爱听小道新闻，整洁，好奇，时刻享受生活，觉得生活充满乐趣。这些动物很爱动脑筋，很爱帮助他人，不会鸟言兽语的人是绝对不会明白的。

自然，千万不要忘了，它们非常有经验。我想，一群如此见多识广、到过那么多地方、给人类做过那么多事情的动物聚到一个屋顶底下，这种事情从来没有过。正是这些经验使它们懂得人的感情，懂得人的语言，从而让约翰·杜利特和我懂得它们和它们的烦恼。

虽然我尽力不流露出来，可它们全都知道因为把医生留在月亮上，我感到多么内疚，它们竭力要让我快活起来。呷呷给我挑好了功课，它称之为“动物语言高级课程”。在没有月亮或者云太多看不见月亮的每个夜里，它都让家中一个成员当我的老师。这样我不但能记牢我的猪语、猫头鹰语、鸭语、鼠语等等，而且大有进步。这一来，我懂得了而且会运用许多我以前根本不知道的含意微妙的难字。

小猪嘎布嘎布、猫头鹰吐吐、小白鼠和医生家其他成员为此十分自豪。它们说，只要我用这个速度学下去，过不了多久，我就能把它们的语言讲得和约翰·杜利特这位有史以来独一无二的最伟大博物学家一样好。当然，这话我不太相信，不过还是大大鼓舞了我。

在那些漫长的日日夜夜里，让我大大高兴起来的还有“市场街”这只伦敦麻雀。它在大都市里出生，在艰苦斗争中长大，任何困难都不会也不能压倒它。它和其他动物一样知道和感觉到医生目前遇到的危险，但它的性格总是看事物好的一面。它不是一直跟我们在一起，它不时得蹦去（它是这么说的）伦敦看望太太贝基和它的几百个孩子、堂兄弟堂姐妹、表兄弟表姐妹、姑姑和婶婶，它们在圣保罗教堂和伦敦交易所附近的停车场周围觅食。

它从这些亲人和亲戚那里，又带回来这个大都市的所有新闻，例如王后患感冒啦（“市场街”有个侄女把巢筑在白金汉宫一个百叶窗后面）；农业大厅有狗展览会啦；议会开会时，首相上台阶踩了自己的袍子趴倒在地啦；一条船抵达东印度码头，装来了捉到的三个活生生的真正海盗啦，等等等等。

我只要听到医生家热热闹闹的声音，就知道它来了。小猪嘎布嘎布或者小狗汪汪在花园里会大喊大叫，说伦敦小客人来了。不管我们的心情怎么不好，“市场街”进屋不到两分钟，就会用它叽叽喳喳、咯咯笑着说出来的那些伦敦东区小笑话逗得我们个个哈哈大笑，或者让我们竖起耳朵听它讲的新闻。它还总带来这个城市最新的滑稽流行歌曲。其中一些，端庄的老管家呷呷说它们太低级下流了，虽然我注意到，连它自己也忍不住和我们大家一样哈哈大笑。

还有，那非常特殊的人物，卖猫食的马修·马格，对我来说也是一个安慰。我很少离开医生的房子，因此这些日子很孤独，没人做伴。马修不时会过来喝杯茶，看见他总是叫人高兴。我们坐在一起谈逝去的时光，谈医生和我们的冒险故事，猜想他这会儿在月亮上面干些什么。

我有很多事情要忙，我想这是件好事。我不仅要照顾家里的日常事务，打理花园和关心动物，还要关心医生的仪器——显微镜和种种他实验用的精密科学仪器，我要给它们掸灰、加油并把它们整理得井井有条。

接下来还有他的笔记——满满的、一架子又一架子。它们非常宝贵，约翰·杜利特本人对它们全没好好整理，虽然他非常爱护它们，一张也没丢掉。他一直对我说：“斯塔宾斯，万一屋子着火，记好了，第一是抢救出动物和笔记，然后才去救房子。”

因此我感觉到自己对这些笔记负有重大责任，把它们安全保管好是我的第一职责。想到房子失火的可能性，我决定把它们干脆拿到别的地方去，不放在房子里了。

因此我在外面造了一个地下图书室。在汪汪和嘎布嘎布的帮助下，我在花园尽头、旧动物园附近的一座小山边建了一个地下图书室。

那是一个可爱的地方。在约二十英尺的高处，有一些美丽的垂柳，一片大草地斜斜地通上去，飘曳的柳条拂着地上的青草。这是医生大花园里我特别喜欢的地方。我们挖了一个洞，有一个大房间大小，然后搬来石头和木条，把洞壁砌好，不让泥土落下来。我们又在洞内地面铺上石头，上面做了个顶，顶上铺上两英尺厚的土。地下室前面装有铰链门，顶上和边上铺上青草，看上去就和整片草地一样。除了进口，什么也看不出来。这样就完全能防火了。

嘎布嘎布把这地下室称为杜利特地下图书室，并且为造这图书室时它自己帮了忙，感到十分自豪。不仅如此，因为堆在地下室里一堆一堆的笔记里经常提到它的大名，它就更加得意了。冬天夜里，动物们常常请我在厨房很旺的炉火旁把笔记读给它们听，就像医生过去那样。嘎布嘎布一直让我读书中提到它的地方。它特别喜欢听泥潭镇哑剧演出时讲它和它的表演的段落。其他动物对这种做法很不以为然。

“噢，得了，嘎布嘎布！”汪汪说，“你一直听你自己的事，我想你该听厌了。”

“那为什么？”嘎布嘎布说，“我不是有史以来最了不起的猪吗？”

“呸！”汪汪倒胃口地汪汪说，“你是说垃圾堆里最了不起的猪吧！”

可终于有一天，作为医生家的总管，我遇到了困难。你总不能一无所有地养活一家子动物和自己吧。我从月亮回来以后的一段时间内所挣的钱全用光了。不错，许多食物能就地种出来。野鸭（呷呷的那些朋友）给我们送来了蛋，在动物们的帮助下，我把花园管理得非常好，我照医生说的话修剪苹果树；菜园总是长出上好的蔬菜。

小猪嘎布嘎布最关心这个了。它用鼻子而不用铲子挖地的习惯虽然不大卫生，但蔬菜生长时它细心地看护它们，真是立了一大功。在这件事情上，许多方面猪都比园丁做得好。它会叫我：“汤米，地老虎在啃莴苣的根了。”或者：“毛虫在咬卷心菜了……刚长出来的菠菜需要浇水了。”

有些蔬菜我用来和有农场的邻居交换牛奶；我学会了用牛奶做干酪以后，我就能供给小白鼠最心爱的食物了。

可我还是需要钱来买许多别的家庭日用品啊，例如蜡烛、火柴和肥皂。有些动物虽然不是肉食动物，却不能只靠菜园的东西来喂养。例如医生特地关照我照顾的马厩里那匹瘸腿老马。马厩里的干草和燕麦全吃光了，草地上它能吃的青草早已割掉，它必须靠吃燕麦来维持体力。没办法，我弄不到燕麦。我必须弄钱，必须挣到钱。可是怎么挣呢？