婚礼的记忆之二

大海有一些倾斜

比我独自看过的每一片海

都要迷人

因为我的父亲

正挽着裤管，站在水里

向我挥动着胳膊，像一个

少年郎，这是他第一次

来到海边，今年

他五十四岁

我的母亲和姑姑在海滩上

走走停停，不时俯下身捡起

当地人都不稀罕的贝壳

装进一个塑料袋，准备

带回河南

…

我的妹妹和好友也在海滩上

她们来回地飞奔，撒野，频频

按动相机的快门

卷起的海浪打湿了我外甥女

的小花裙，她今年六岁

在这个年纪我还没有出过远门

而她，已坐过了火车

看过了大海

难道就是因为这些

我甘愿扮演成一个新娘，而顾不上

难为情或别的什么？

当我回头再次看那天

我们在海滩上留下的相片

我几乎认为

正是这样

——二〇一六