第48章 赧水，或者辰河（组诗）

过河

时间的河面宽阔而迷茫

某些记忆仍青翠欲滴

目光拨开雾气

童年正从深处驶来

那一篙撑起的是一瞬 还是一生

太慢了 学校沙哑的钟声

已从对岸被惊鸟的翅膀驮来

太快了 仿佛才一回首

摆渡老人已消隐于永恒的静寂

那身微微发白的蓝中山装

仿佛昨天才洗过呀

而坐船的人再也回不到这里

能回来的只是积雨云般的梦

盛着午夜悄悄的叹息和

暗自压抑的泪水

石板桥

阿黄好像还在石板桥上漫步

但它其实是阿黄的孙孙

如果那年被故乡牵牢了衣角

此刻我就会晃进游客的镜头

夹着软白沙 扛着硬锄头

悠然步入一天的劳作

他硬朗 平静 如脚下青石

而我深陷于城市的沙发角落

忍受着腰椎间盘小小闪电的袭击

一任满河的思绪从笔尖无声流淌

漫过苍白且脆弱的纸张

哦 多么纯的河水像那年早晨的邂逅

哦 多么浓的雾气像那年早晨的离别

卖菜去

脚步拉近了码头

雨伞呼应着雨伞

斗笠在一旁含笑观望

担中的萝卜白如你

年轻时爱挽上袖子的胳膊

谁讲的 生计能淹没爱意

河水再宽再长

也覆盖不了小小乌篷船

从长发萦绕的青年

到短发利落的中年

这满河的风雨再烈

也总被你温柔笑意轻轻化解

为你我愿一辈子种菜卖菜

是的 我已成菜农

满面沧桑两腿泥土

但只有你清楚

我还是那个执着如故的乡村诗人

至今仍喜欢点上一盏煤油灯

在外出打工的女儿留下的草稿纸上

从容写下对土地和你的歌咏

船与树的对话

船：我守候了二十年

树：我守望了两百年

船：她每天都会挽着篮子从码头上走下

树：自从那天躲进河中她便失去了踪影

船：我把她拥进怀抱里，将风雨挡在舱外

树：我把雷电扛在肩头，把思念刻在脸上

船：她的肌肤像河流那样柔软

树：她的身姿像水草那样曼妙

船：为了她，我甘愿在河上浪荡一生

树：因为她，两百年我没挪动过一步

船：当她老去，不能再来，我将自葬于水

树：她消失时，仍然年轻，我会再等千年

私奔

请和我一起坐上竹木编成的时光机器

我要带着你回溯到青春年华

那时紫云英在两岸的田野中疯狂奔涌

那年的燕子远不如你娇俏活泼

上来吧 我要拉着你的手

像当年那样紧了又紧

霍乱时期的爱情又算得了什么

加勒比海不如家乡的河水清纯温柔

让年轻人嘲笑这老掉牙的私奔吧

我们不上县城也不进大山

我们就到对岸租一间小屋

我要找回年轻时丢失的那群蜜蜂

每天还从河中打捞上一朵湿漉漉的白云

那个月夜戛然中断的情歌

现在你可披着阳光大声唱完

我晓得你依然会含羞一笑

六十岁了

你羞涩的样子仍美得让我心疼