第9章 一种恐怖而熟悉的语言
就这样，半个小时后，我们来到白厅4号，走进了苏格兰场。离开贝克街前，我再次找了些借口，想从这事件中退场。然而福尔摩斯却一条也没有接受。他说，我已被彻底卷入了斯坦弗事件之中，就像他一样，此外，看情况，恐怕他们也需要一个医生的专业意见。随着我找出更多借口，他反而愈发坚定不移，所以最后我只能放弃了。我感觉有点战战兢兢，但与此同时，却又觉得自己受了夸奖，甚至有一点儿得意。毫无疑问，我自然也很好奇，想再见斯坦弗一次，想知道自昨晚到今天早上的这段时间里，他身上又发生了什么事。谜团吊住了我的胃口。更重要的是，我也没有其他什么事可做，至少，没有其他更好的事。
斯坦弗被关押在这座建筑地下室的牢房里，甚至在我们踏入那两边排列着铸铁牢门的走廊之前，我们就听到了他的声音。他从喉咙深处发出一连串吼叫声，几乎听不出在说什么，但可以知道，大部分是冲着其他牢房里的某个囚犯去的，对方正在咒骂他，要他闭嘴，还说倘若他们以后有机会见面，一定要给他好看。
“自从我们抓住他之后，他就时不时地这样吼叫。”葛雷格森说道。
“你们什么时候抓住他的？”福尔摩斯问道。
“早上五点左右。两个巡警最后一圈夜间巡逻时，在阿尔盖特抓住了他。他们说，他的举动十分古怪，大喊大叫着，还有自残行为。逮捕他费了不少力气。其中有个人鼻子都被打坏了。”
他们靠近那牢房时，斯坦弗的叫喊声渐渐减轻，最后止于寂静。
“感谢上帝，”对面牢房里传来一个粗鲁的声音，“终于又能安静一会儿了。希望这平静能持久一点。”
负责管理这些被拘留者的警官陪着我们一起到了地下室，他拿出一大圈钥匙，打开牢房的门。他留在走廊里，我们其余人则走了进去。
斯坦弗坐在角落里的一张木质破床上，手腕和脚踝都上着镣铐。看到他的那一瞬间，我无法自抑地倒吸了一口气，此时的他几乎完全不像我前一夜遇到的那个男人了，要不是我当时正好在那样的情境下见到过他，恐怕都没法认出我这从前的同学来。
他蓬头垢面，眼神错乱，嘴唇上沾着唾沫泡，一边的鼻孔里还垂着一道鼻涕。他的皮肤白得发灰，身上的衣服破破烂烂，还湿透了。我的嗅觉告诉我，就在不久前，他一定就在自己身上直接排泄过，但更让人在意的是，他的脸上有不少擦伤和挫伤的痕迹。他的前额上满是一块块仿佛散乱的拼图般的青黑色淤痕，他的两颊则带着被指甲挠过的印子。
福尔摩斯的惊讶之情比我少不了多少。眼前的这个人，毫无疑问就是瓦伦丁·斯坦弗本人，而我俩都已提前得到了葛雷格森的提醒——但此刻的斯坦弗已经发生了彻头彻尾的改变。就在几个小时内，他从一个尚能表现出理智的人，变成了完全的疯子，看起来只应属于疯人院。
他几乎没有留意到我们出现在牢房里。他正盯着自己的双手，低声咕哝着什么。
“他身上的伤是……”福尔摩斯问道。
“全是自己弄出来的，”葛雷格森立刻断然回答，“好吧，至少大部分是。在那样的状态下，我的手下已经尽其所能地轻手轻脚了。他们把他捆起来塞进马车里时，他可能又多了一两个擦伤，但当时他身上已带着你可以看到的这些最明显的肿块和擦伤了。他们注意到他当时正用前额去撞阿尔盖特水泵，看起来就像要把他自己的脑浆砸出来一样。接着，当他们警告他时，他又开始用手指甲抓自己的脸。他们觉得他甚至可能想把自己的眼球挖出来。”
我打了个哆嗦。“这太可怕了。你怎么想呢，福尔摩斯？你觉得他这是鸦片戒断的反应吗？”
“这是你的观点吗，华生？”
“我在这方面不是专家，但这至少是一个可能的理由。通常来说，鸦片戒断会带来浑身颤抖，四肢痉挛，大量出汗及幻觉。不过，我敢说，它可能会导致更极端的反应，而这样的一个例子就横亘在我们面前。如果要给出更明确的诊断，恐怕我得去查阅文献资料，不过……”我耸了耸肩，表示我已在这个问题上尽了全力。
福尔摩斯点点头。“你真是个相当有用的同伴。我们能相遇看来是一件幸事。或许——”
他还没说完，斯坦弗突然猛地跳起来，开始号叫，带动了他脚上的镣铐咔嗒作响。
“Fhtagn!Ebumna Fhtagn!Hafh'drn wgah'n n'gha n'ghft!”
我们三个人——福尔摩斯、葛雷格森和我——都不由自主地后退了一步。
斯坦弗的双眼鼓胀，唾沫横飞，又重复了一遍这难以理解的句子。
“Fhtagn!Ebumna Fhtagn!Hafh'drn wgah'n n'gha n'ghft!”
“他在说什么？”我喘着气问道，“那是某种语言吗？”
“我可不知道，”葛雷格森说道，“他一整个早上都在重复这些难以理解的话。有人觉得这可能是某种康沃尔语，或苏格兰的盖尔语。还有人觉得这是威尔士语，但我把来自当地的艾瑟尔尼·琼斯警探带来听过，他说不是。”
斯坦弗又重复了一遍那些发音，又一遍，再一遍，毫不停歇。一遍又一遍地重复之后，这些词语带上了某种仿佛颂歌或咒语般的韵律。我发现自己无法自抑地想蒙住耳朵。在这些词语中，有一种怪诞的熟悉之感。它们激起了我的记忆，让我不由得回想起自己竭力想要遗忘的那些事，而后，我感觉到体内升腾起了一阵令我恶心的恐惧。我闻到了沉积多年的灰尘与湿气的味道。我的皮肤刺痛，仿佛擦蹭过由冰冷的石块雕筑的地下墙壁。我听到了巨穴深处逐渐减弱的回声，我瞥见了带着鳞片的皮肤，裂隙般的瞳孔，还有分叉的舌头，在闪动着……
哦，亲爱的主啊，这当然是一种语言，我太熟悉它了，要不是我花了好几个月的时间，竭力想要遗忘它，我本该早就听出来了才是。像这样的黑暗而凝结的音节缓慢地蠕动过我的耳膜，早已不是第一次。它如同一把铁铲，挖掘着我意识的表层，让那些被埋葬的恐怖再次显露在外。
“华生？华生！”
福尔摩斯的声音盖过了斯坦弗的吼叫，带着关切和忧虑，如同钟声般清晰。
“你怎么了，小伙子？你的脸色白得像纸一样。”
他伸出一只手，抓住我的肩膀，扶住了我。要不是有他撑着，恐怕我很可能会摔倒。而他扶着我的手——如此强大，用力得甚至让我感觉到了疼痛——让我的意识重新回归。我的头脑逐渐清晰，一波又一波压倒性的头晕目眩之感也减退了。我恢复了意识。
不过，我的胃里还在翻搅，我的心脏依旧跳得很快。
“我没事，”我说着，拍掉了福尔摩斯的手，“没事，我可以告诉你。”接着，我又加了一句，这是对我自己说的，“捷则尔枪的子弹旧伤。只是如此罢了。捷则尔枪的子弹造成的。”
“别动！”葛雷格森大喊着向前扑了出去，“住手！”
我的视野及时聚焦，让我看到了某种能让我记一辈子的景象。即使是现在，过去了将近五十年，我依然能记起那幅画面，清晰得仿若昨日。在这五十年间，我见过不少惊人的场面，那些遭遇往我的脑袋上增添了不少白发，但总也无法埋葬和磨灭那日在牢房之中所见的一切。
福尔摩斯和葛雷格森两人都因为我突然的古怪变化而分了心，他们的注意力都不在犯人身上。而斯坦弗——或许是想趁着他们短暂分神之际冒险，或许只是在此时决定做出他一直想做的事——扭过头来，凑近自己的上臂……
……一口咬了下去。
他的牙齿深深地嵌入柔软的肌肤，在头颈和手臂共同发力之下，他咬下一大块自己的肉。鲜血流淌，但他似乎浑不在意，将那块肉吐在地板上，又把手臂凑到自己嘴边，想咬下第二口。
就在此时，葛雷格森扑了过去，但他的动作还是太慢了。这一次斯坦弗的牙齿咬到了肌腱以及桡骨和尺骨的动脉血管。他用力撕扯啃咬，将这两条动脉悉数咬断。葛雷格森奋力将他的手臂从他双颌中拉了出来，结果却只是帮助斯坦弗完成了自残行为。鲜血一股股地从他那橡胶般的血管粗糙的断口中喷涌而出，他注视着自己的成果，双眼中出现了一丝惊讶与感叹，而那张沾满了鲜血的嘴巴里发出的喘息，却带着怪异的安详。
“结束了，”他说话的声音仿若叹息，“我已经圆满了。现在剩下的就只有平静。”
他倒回小床上，我冲过去，想要救他。我从衣领上扯下领带，将它绑在他的二头肌上，用力打了个结。我将领带用作止血带，紧系在给桡骨和尺骨的动脉供血的肱动脉边。
鲜血依然还在往伤口外淌，我很确定，斯坦弗在自己身上造成的伤是致命的。但我也无法就只是这么站着，眼睁睁地看他死去而不试着抢救他。
他开始陷入休克。他的身体震颤起来，愈演愈烈，变为痉挛。我拍打他的脸颊。“斯坦弗，”我鼓励他，“斯坦弗，是我们。保持清醒，别晕过去了。”
但他的血压急速下降，而我没有随身携带我的医用包，因此无法给他注射兴奋剂。此外，我也没法用棉花和石炭消毒过的绷带给他包扎伤口。要想救他，我必须在几分钟内采取以上两种急救措施，而斯坦弗却没有这个时间了。
他的视线逗留在我身上，虚弱地说道：“你是个体面人，约翰·华生。我一直这么看你的。可靠的华生。循规蹈矩的华生。我很遗憾我们没能成为更亲密的朋友。”他瞥了一眼我做的临时止血带，“我为此而感激你。你的努力相当标准，只可惜毫无效果。为此，我要给你一点建议。忘了沙德维尔。绕开那地方。绝不要回去那里。有些力量正在那儿运作……超越于人的异类……他们与旧日支配者勾结。他们从不应探求之处寻求力量，倘若他们成功，那只能求上帝保佑我们。上帝保佑……我们……所有……人……”
他的声音渐渐止歇。他的双眼蒙上了阴影。他的呼吸在喉咙里断绝。
他永远地离开了我们。