第12章 出发
我还想说什么，却被Coco打断了，她说：“好啦，我要忙了，闲了再聊。”
然后就挂断了通话。
有句话说，这个世界上有三种人——男人，女人，程序员。我一直把这句话奉为真理，但今天我发现，原来这个世界上还有第四种人，那就是女程序员。
Asa还没有回来，接着我玩起了游戏。
这款《使命召唤4》是2007年出品的，它的代入感远超目前高科技的VR和AR游戏。游戏中有个章节叫《双人狙》，被评为角色扮演类FPS游戏中最出色的关卡，它的大背景是冷战后白宫第一次授权的暗杀行动，玩家要潜入荒废的切尔诺贝利核电站，狙杀正在进行军火交易的反政府武装头目。整个游戏场景完全是按照真实的切尔诺贝利1:1设计的，连废弃的布娃娃都一模一样。
进入游戏之后，NPC就会在玩家身上放置一个伦琴仪，一旦玩家误入辐射区，屏幕就会疯狂抖动，随后黑白化，伴随着伦琴仪疯狂的“滴滴”声，玩家再也没法控制自己的角色了……
这不是一款游戏，更像一部身临其境的电影。
通关这一章节之后，我信心大增——404里再险恶，也不会超过切尔诺贝利核电站吧。
但我也隐隐有些担忧——404里除了留守人员，会不会有什么不法组织呢？404不是游戏，我也没有狙击枪……
紧接着我就搜到了一个帖子，楼主自称去404探过险，他说404有一群神秘的人，永远穿着防化服，他们把三不管的404当作据点，跨过黑龙江到中俄边界跟老毛子做军火交易……
Asa终于回来了，他买回了行李箱、长袖衫、防水内衣、瑞士军刀、医药箱、望远镜、防风打火机、手摇式手电筒，袖珍氧气瓶……当然还有便携式伦琴仪，这东西在核辐射区就跟命一样重要。
其中有个多功能防水睡袋我要重点夸一下，它的伸缩性非常好，平时它只是一款野外用的双肩包，到了晚上，它可以拉长成一个睡袋。
我叮嘱他帮我买一款防水笔记本套装，他也买到了。广告上说，你甚至可以在水下用它记录一切——写作是我的老本行，说不定回来我还会创作一部有关404的悬疑剧。
他还帮我买回了一套直播装备：电容麦克风，高品质摄像头，监听耳机，电源，支架……如果404有信号，我要给我妈直播我的所见所闻，让她重新看看她曾经生活过的地方。
Asa说：“今天晚上你就住在我这里吧，我们明天一早出发。”
我掏出手机看了看，说：“不行，我们现在就走。”
Asa想了想，然后说：“好吧，我去安排一下。”
这时候已经是晚上10点零8分，距离张本利取我性命不到两个钟头了。Asa打了几通电话，然后我们就拎着行李箱下了楼。
走出楼门，我紧张地四下看了看，没看到穿黑风衣的人。
Asa公司的车已经在楼下等我们了，那是一辆七座商务车，车上竟然坐着五个穿制服的保安，看来Asa早有准备。我在心里得瑟起来——张本利，你来呀，快活呀，反正有大把时光。你来呀，流浪呀，反正有大把方向。
我们顺利地来到了火车站，顺利地通过了安检，顺利地坐到了火车上……我终于长长地松了一口气，此时此刻，我感觉Asa就是我的亲兄弟。
4月12日11点59分，火车准时驶出北京站。就在苍蝇拍抡下来的一瞬间，苍蝇灵敏地飞走了，作为苍蝇的感觉真是太爽了。
Asa坐在我旁边，戴上颈枕，扣上耳机，又开始听他的成功学了。
乘务员都操着一口纯正的东北话，很亲切，看来这辆列车隶属于沈阳铁路局。乘客大部分也都是东北人，这种乡音让我感到很安全。
我的手机响了，收到了一条短信，我打开一看，正是那个张本利发来的：今夜半，北京站，你的背影真好看。
我晕了一下。
还他妈是三个单押，他真应该去唱Rap。
紧接着我又收到了一条短信：你这么干只是缓期执行，我们随时都会出现在你身后。
我放下手机，忽然想到——要不我这辈子就别回来了吧。
这个念头迅速被另一个想法压了下去，等我回来拿上十斤八斤“错”，把你们砸个七荤八素六六大顺！
我一边做着白日梦，一边酝酿睡意，就在我快睡着的时候，我听见了敲木鱼的声音。
睁开眼睛，我先看了看旁边的Asa，他已经睡着了。接着我扭头朝背后看去，这才发现原来我才是木鱼——一个四五岁的小孩儿，正拿着巴啦啦小魔仙魔法棒敲着我的脑袋！
我强忍着起床气，露出了自认为和蔼可亲的笑容：“宝贝，你是小弟弟还是小妹妹呀？”
小孩儿说：“我是男的。”
你一个“男的”玩什么巴啦啦小魔仙魔法棒啊？
他说：“叔叔不跟我玩儿。”
他旁边坐着一个30岁左后的男子，脑袋靠在椅背上，半张着嘴，睡得正香。他应该就是这个小孩儿的监护人了。虽然我们的座位相邻，但我们是一等座，他们是二等座。Asa并不奢侈，只是我们买票的时候只剩下一等座了。
我说：“可是我也要睡觉啊。”
小孩儿说：“你不要睡觉，你跟我玩儿，要不我就敲你。”停了停他又补充了一句：“使劲敲。”
我一时有些恍惚，难道我穿越了，来到了张本利的童年时代？
我低声说：“你敲我我就把你的魔法棒给撅了。”
Asa醒了，他闭着眼睛嘀咕了一句：“你对人家小孩儿温柔点儿。”
我说：“那你陪他玩儿啊。”
Asa转过身去，用身体拒绝了我。
小孩儿的监护人终于醒了，他说：“不要烦叔叔，到爸爸这里来。”
那个小孩儿这才不情愿地坐回了座位上。
终于清静了。
趁着在车上百无聊赖，我开始琢磨404。
404其实是一个范围很大的区域，具体有多大，没人说得清。听我妈说，404的城区是分块儿的，有点类似于大庆，什么萨尔图区，龙凤区，让胡路区，大同区，红岗区……这些区之间更多是草甸子。
当年，省台天气预报里每次都会出现一个地名，叫‘东北林区’，播报顺序就在省城之后，其实东北林区就是指404。
我听过一个传闻，说一个人去404探险，结果失踪了，后来，有一次他女友夜里上网，突然断网了，他女友看到他的脸在404 not found网页上一闪而过……
我并不相信这些说法，我深知什么叫以讹传讹，三人成虎。404还有留守的工作人员，怎么可能那么恐怖？就说这个失踪的人吧，他叫什么名字？他的家属去公安局报案了吗？他的女友在网页里看到他之后录下视频了吗？
想着想着我迷瞪了，在半梦半醒间，我隐隐听到后座那个男子在打电话，他应该是个生意人。
“这次我只进了一件货……”
“田力牌的……”
“销路不太好，他们给我推荐了东北林区，说那里有需求……”
我醒来的时候，天已经亮了。
Asa不在，估计去洗漱了。
我回头看看，那个男子和那个小孩儿已经下车了，换成了两个陌生的乘客。
我坐直了身体，还是决定跟我妈发个微信：妈，我去404了。
过了好半天，我妈才回了我一条语音，她忽然变得很平静：去了就去了，注意安全。
我心里一块石头落了地。
接着我妈又给我发来了一段文字：我给你个地址，二区302号门8号楼2单元201，那是咱们从前的家，在404东部，你要是能找到的话就回去看看吧。你爸出事之前曾经对我说，他在家藏了些东西，但是搬家的时候我并没有找着，当时催得急，我也就匆匆离开了。
我回道：好的。
过了会儿，我妈又给我发来了一张照片，那是一个三口之家的合影，男人梳着大背头，戴着黑框眼镜，表情严肃；女人头发很长，烫了一个大波浪，她在笑，不过笑得很拘谨。她的怀中抱着一个婴儿，正在吃手。
男人是我爸，女人是我妈，婴儿是我。
我把图片存了。这是我家唯一一张合影，也是我爸留下的唯一照片，听说他的遗像都是从这张照片上裁的。
跟我妈聊完之后，我看了下时间，还有三个小时的路程，我瞄了一眼Asa的平板，发现他正在看小说。百无聊赖，我刷起了微博。
刷着刷着，我突然看到这样一个标题——《列车上女子凉水冲奶粉牵出贩婴案》……
贩婴案？
不知为什么，我一下想到了刚才那个小孩儿，他把带他的那个男子叫叔叔，而那个男子却自称“爸爸”！
我努力回忆了一下，又发现了一些可疑的细节——那个男子曾经打出过一个电话，他说他只进了一件货，那应该是一个小孩儿的意思。田力牌，很可能暗指男孩。东北林区是404的代称，也许他要把小孩卖到那里去……