蛋白质的神奇之处

我很难表达我对蛋白质的热爱。它们是美丽而混乱的演化模块，它们相互交织的功能网络为生物注入生命。就像有些孩子为宠物或假想的朋友赋予性格，并利用他们来学习人类的行为一样，我也在蛋白质中看到了这样的性格。就像人类一样，蛋白质的行为是不可预测的、非线性的。它们是动态发展、多才多艺的，易受条件变化的影响，并且与其他像它们一样的蛋白质互动。蛋白质是我最关心的东西——千真万确。

就像人类一样，蛋白质的类型不是单一的。蛋白质有许多不同的种类，发挥着多种功能，它们让身体不停地运动，保护我们免受危险。蛋白质的作用是由它们的形态与结构决定的，就像人类的行为各不相同，人类在群体环境中做着不同的工作，执行着不同的社会功能，这些在很大程度上都是由性格类型与生活经历决定的。世界上存在着内向者与外向者、领导者与追随者、守门员与攻守兼备的全能型中场球员。

通过这种方式，蛋白质可以反映并解释人类行为的各个方面。不仅如此，由于蛋白质不会感受到同伴压力，也不会产生情绪起伏，因此我们可以把蛋白质的特点看作人类行为的理想状态——它们做出何种行为取决于什么对它们最有利，它们专注于当前的需求，不会被情绪起伏或难堪不安分散注意力。蛋白质不关心小分子对自己的看法，也不必费力融入同伴群体、寻求一致。相反，它们可以发挥自身的不同能力，组成团队，而团队的成功正是基于差异的力量。

蛋白质成为我理解人类行为的基础并非一件偶然的事情。它们是所有生物化学的基本元素。如果不了解蛋白质的性质与行为，你就无法理解细胞是如何形成、变异与相互作用的。也就是说，如果你不了解蛋白质，就无法理解身体是如何运作的。蛋白质是人体中第二多的物质，仅次于水。蛋白质有许多功能，它们会形成帮助我们消化食物的酶、帮助我们战胜疾病的抗体，以及向全身输送氧气的分子（血红蛋白）。蛋白质也是我们的皮肤、头发、肌肉和主要器官的重要组成部分。

如你所见，没有蛋白质，人类就不会存在。对于几年前的我来说，如果不从蛋白质的知识出发，我就无法理解人类。

我有关足球的直觉并非都是准确的。自从2013年亚历克斯·弗格森爵士（Alex Ferguson）退休后，支持曼联就不再是一个好的选择了。但关于蛋白质与人类的相似之处，我并没有说错。事实证明，这个领悟在我的生活中非常重要，就像弗格森对于曼联长年累月的成功之路一样重要（可惜现在他们不那么成功了）。

[1] 1986~2013年任英格兰曼彻斯特联足球俱乐部主教练。——译者注