希望你不要害怕“丧失过什么”

今年的我是28岁的我，家人嘴里29岁的我，社会意义上需要成家立业的我，而我的身边仍有不少人是一个人。以前听说过一个说法，“全身的细胞除了脑细胞，基本六到七年就会更新一遍”，也就是说每过七年，站在镜子前的自己，既是自己，又不是自己。也有人说这个说法并不真实，我们暂且不管。这算一个有点儿浪漫的说法吗？算是吧，所以有人用这个说法来解释“七年之痒”，上一个七年里的那个“我”还爱你，而下一个七年里的“我”随着细胞更换，爱你的细胞都不见了，所以我不爱你了。这样一听，不是“我”不爱你，是“我”的新细胞不爱了啊。

而我，站在第四个七年的尾巴，不知道我的细胞明年还会不会爱我现在爱的人，希望它会吧，毕竟沟通和交往需要时间成本，而我不确定是否愿意为另一个人也花同样的心力呢。

村上春树说：“超过了一定年龄，所谓人生，无非是一个不断丧失的过程。”

人在过年的时候总喜欢捋一捋：我们现在剩余什么？我们失去了什么？我们还会拥有什么？不知道是不是年龄渐长，以为失去了会痛苦、难过、失意的事物，在真正失去的时候似乎也无所谓了。

农历年待在家里，似乎是件再正常不过的事情。连续加班的前两天，让我顺理成章地避开了和许多亲戚的“尬聊”。我知道大家肯定会问“男朋友什么时候来呀”“你们什么时候结婚呀”这些问题，以前的我会甩脸子、避开不谈，现在的我不知道是虚伪了还是觉得没必要争执了，居然会一一回应他们。其实大家不是为了交流、沟通，只是为了避免沉默的尴尬。

从前会把过年在家的七天全部安排满，从上午到下午，赴一个又一个局，马不停蹄、不知疲倦，心里默默地告诉自己：“我真是一个受欢迎的人啊，你看大家都喊我玩儿。”寻求他人的认同和喜欢，似乎是在那个年龄段最重要的事情。

而如今，我已经丧失这种乐趣了，别人喜欢我与否，与我喜欢自己与否相比，还是后者更重要。过年找朋友玩儿，也不过三个人而已，别人喊着要去参加的局，我也无心去回应了。有一个女朋友，我们在喝下午茶的时候，讲起类似的话题，她也只说：“其他人我都不爱主动叫出来玩儿，也就是你，我主动就我主动吧。”这个对我来说更珍贵，要让一个从来不主动的人主动，可是无比难得的一件事。而我承蒙这样的厚爱，是比被三五个呼幺喝六的好友叫着玩儿还要开心的事。

和另外几个女朋友聊天，才发现大家都在不经意间长大了，开口闭口谈的话变成了房价、房贷。我现在竟然不讨厌这些事情了，因为我突然发现那些能安身立命、让自己能在俗世中获得一点儿安全感的东西，确实很多都跟钱挂了钩，而背后更多的是关乎个人尊严吧。这几个女朋友，无一例外地在自己工作的城市买了房子，其中大部分还是单身，但在大家的言谈举止中，我觉得她们无所畏惧，云淡风轻，接受了生活本来的样子，也敢与其中的风暴对抗。我能想到的是，即使将来她们之中可能有人找不到特别理想的伴侣，但一个人的时候，至少也可以在自己的小房子里快活地、肆意地做自己。

欲望，大概是很多人都绕不过的一道坎儿，人需要被吸引，从而去奋斗、去实现它。理想、梦想，在很多时候也是一些欲望的升级。我现在还是做不到完全控制自己的欲望，但我可以和它坐下来谈谈，探讨一下它是否合时宜，以及我能不能掌控它。偶尔害怕欲望，是因为它在掌控我们，人类都挺怕被掌控的，所以偶尔会害怕欲望。

而长大真的就变成了一趟遗失欲望之旅。小时候想要了很久的百货公司橱窗里的那个娃娃，现在再给我，也不会是当时的感觉了。前几年很想要买的鞋子，今年再看，也不过是个过时款式。还是村上春树说得对，人生就是在不断地丧失。

但我并不会为这种丧失感到失落。不是说真的变成了“可恶的大人”，而是认识到这是再自然不过的事情，是一件一定会变成这样的事情。如果时间的筛子没有把一些你本来珍视的人、事、物筛出去的话，如果他们还都留在你的身边，那你要躲在被子里偷偷笑好久才对。如果真的筛走了一些人，那就怀着祝福的心，希望他们未来一切都好吧。

祝你看清生活的本质之后，还能义无反顾地热爱它。