第10章 山西：世界再冷，大锅面也是热的

应朋友之邀去山西长治玩了几天，印象最深的就是面条好吃。

我一向不爱吃面。除了从小吃到大的热干面，就连街头巷尾寻常的炸酱面、手工面也很少吃。我总觉得面条没有什么特别的风味，不如饭菜来得丰盛和爽快。有时晚餐为了图省事，不得不吃，若是配上一小碟滋味甚佳的咸菜或是一勺老干妈，倒也可以不太难受地吃完，但要是没有这些，就只能吃半碗。这对于能吃下三五碗面条的人来说，实在是值得嘲笑的一件事。

但这一次，我却被山西面条的味道打动了。早也吃面，晚也吃面，天天吃面，餐餐吃面，竟然没有丝毫抱怨，且怎么吃都不腻。回家之后捧着香喷喷的米饭，心里却还回味那一根根俏皮的丝线。

朋友的家在一座洁白如玉的教堂旁边，是典型的山西宅院。婚礼就在院子里举行，画面生动，人声鼎沸。切菜的、端盘的、吃面的、喝茶的、抓糖的、祝贺的、唱曲的、说笑的……

大锅里，咕噜咕噜的煮面声生动而好听，亲戚邻里几十口人围拢来一起吃面，瞬间形成一幅晚秋的生活好图景。面对一口热气腾腾的大铁锅，大伙一个个都端着各自的碗，你拥我挤，洒脱地撸起袖子，捞着雪白翻滚的面条。面条的汤汁在微风吹拂下，滴在碗里叮咚作响，然后再浇上一勺荤素皆有、色彩斑斓的酱香臊子。细看，碗又大又深，面又细又韧，面汤有些稠，其色如霜，清淡可人，我竟有一种舍不得吃完，想打包带回武汉的冲动。

面很快被捞完了，大家纷纷散去，有的规规矩矩地坐在桌边吃，有的围成一团笑着分享，有的干脆蹲在墙边大口吞咽着，然后幸福地擦着汗，相当接地气。所有人都吃得无拘无束，开怀自在。这不是吃宴席，所以怎么放得开就怎么吃，吃的就是一份热闹，一份随性。

吃大锅面的经历让我过足了瘾，真是把吃面的热闹感和艺术感发挥到了极致，既充满着地道的烟火气，又不乏民族风情。以大锅面来招待客人，是多么质朴又有深度的文化举动啊。原来，不是我不爱吃面，而是以前吃的面只是需求，而不是品味。一碗烟火缭绕、热烈芬芳的面一下子拉近了我与长治的距离，藏于山西面条里的温厚与甘甜，正是我这个一心在祖国山河里寻找滋味的小女子所寻觅的。当然，作为武汉伢的我，还是最中意武汉的热干面。

不是说热干面有多好，而是我爱它。就好比我们常说一个人很好，但你不爱他，那有什么用呢？所以爱是最重要的。一次，我带一个湖南友人去吃热干面，原以为湖南湖北挨得近，饮食上交集也多，朋友对热干面应该不会太反感，谁料朋友竟无半分喜欢，频频摇头，说：“太干太干，好难吃，完全无法下咽。”

以前我常常觉得，因为我是武汉人，所以骨子里会挑剔其他美食，而习惯性地适应本土的热干面。后来，经过多年的美食体验，我可以自信地断定，即便我不是武汉人，热干面的风味和美妙也会同样符合我的口味，它的干，它的香，它的爽，它种类丰富、碎碎迷人的佐料。

并不是饿了才想吃热干面，几乎可以随时随地就来上一碗，专心地、满足地吃完。芝麻酱常常被我十分不雅地糊得满嘴，或是直接飞溅到白T恤上，这对于饭量不大的我来说，是个奇迹。吃不完的时候，我会把面剩着，但是不会放过每一粒萝卜丁和酸豆角，会耐心地从碗底把它们翻出来，一粒一粒吃干净。

不是每一家的热干面都好吃，也不是蔡林记热干面就最好吃，有时候小区门口地道的红油热干面，味道就极好。记得以前工作的地方，周围没有好吃的热干面，只得放弃，转而去吃粉，天天下了公交车就去吃，怀着对热干面的期待，饿狠狠地吃上一碗，热干粉。

Mini爸笑笑说，世界冷不冷，面条不都是热的吗？你这取的什么标题？无病呻吟，太矫情，赶快改了。

“矫情是有一点啦，可是你明知道我内心的意思，对不对？”我美好地回应。我坚持自己的想法，暗下决定，名字就这么定了，不改不改偏不改。一切作品都需要个性，都必须浸透作者的人格和感情，想达到这个目的，写作有时要独断，彻底独断。

这种热，不是面入口唇的实际温度，而是一种入乡随俗氛围下的热情和融入，一种徘徊在记忆里、沸腾在灵魂中的温度，缕缕蔓延开来也全是热气。这种回忆里的热，美味鲜甜，无与伦比，不是吗？这些年，我的味蕾包容地收留着各种各样的美食，但回忆里，手心上，却总端着一碗满满的、香喷喷的大锅面，长长的面条，捞起来是香，落下也是香，细丝缕缕全是香。

回忆如热汤。其实Mini爸懂，比我更懂。

我们都是时光的赶路人，路过长治，停下来，吃一碗农家大锅面，再陪你去看这个世界上每天都在发生的，温暖的、柔软的、甜蜜的小事情。若是世界冷了，往事淡了，就投入大锅面里用沸汤纯水煮一遍，一定会变热。