在那风清月霁之宵

读《西游记》札记

1．杏花风流

《西游记》第六十四回，木仙庵三藏谈诗，写师徒四众路阻荆棘岭，全仗八戒钉耙开道，得以通过，夜晚疲极，露宿岭上，黑暗中唐僧被妖魔摄去。这一次的妖魔不比往常，没人想吃他的肉，只想在那“风清月霁之宵”，请他来“会友谈诗，消遣情怀”。

以十八公为首的这伙妖怪，原是老松老柏老桧老竹各一株，山居寂寞，几百年遇不上一个行人，更别提会吟诗作赋的高人雅士。自学成才的一点诗艺，没有对手磨砺，没有方家评赏，如今见到玄奘这样又知文又通佛学的“中华圣僧”，如何不殷勤邀至，百般讨好呢？事实上，唐僧被请去——方式多少“非人间”了点——四老者争相献上己作，希望获得大师只言片语的肯定，又百计求大师献艺，随便一句两句，立刻赞不绝口。如此高规格待遇，哪是寻常文人消受得了的？唐僧纵有几世的道行，也不由得卸下起初的害怕和拘谨，身在“险地”，竟然“情乐怀开，十分欢喜”。

松、柏、桧、竹在古典文学中皆非凡物，接待唐僧的礼节，挑不出半点儿毛病。吟了诗，还要请教禅法，这就正搔到和尚的痒处，于是“慨然不惧”，饱饱地过了一次舌头瘾。而四老“侧耳受了，无边喜悦，一个个稽首皈依”。

事情到此，我们要为唐僧高兴——喜逢知音啊。四老还答应天一亮就送他回去，绝不留难。唐僧的这次遇险，看来只不过损失了一夜的休息罢了。可是，茶正饮到入味处，另外的人物登场了：一对绛纱灯笼，两个青衣女童，引着一位“笑吟吟”的仙女来到石屋。这位“上穿一件烟里火比甲轻衣”，“下衬一条五色梅浅红裙子”的妖娆女子，道过万福，献过香茶，便先露了一手，借“奉和”前诗，夸自己“雨润红姿娇且嫩”，开始色诱唐僧。

这痴情女人生早了时代，也认错了对象。岂不知色诱对于唐僧，无异于让高官自报家产，老实人也得发火。拉扯吵嚷中，东方露白，三位徒弟寻来，把一帮木精尽数剿灭——仙女原来是棵杏树。

我读《西游记》，挺喜欢这段故事，在闹哄哄的打斗中，像是不经意的闲笔。长篇巨著最能看出作者功力的，往往是这些无补大局、无伤大雅的小片段。

杏花风流的说法，可能由来已久，《西游记》的这段插曲，不知道是巧合还是有来历。记得从前在辞书中见过相关词条，再由“杏”字查起，却查不出。好在《闲情偶记》中也有，说是“种杏不实者，以处子常系之裙系树上，便结子累累。予初不信，而试之果然。是树性喜淫者，莫过于杏，予尝名为‘风流树’”。

李渔这人，真不知道说他什么好。戏剧小说是高手，吃喝玩乐是行家，品评女人，干脆和品评一株奇花异草、一只鸟、一条金鱼无异，那态度，碰上女权主义者，准够他喝一壶的，然而他花的心思之深，条分缕析得头头是道，观点的别致和内行，表述时难得的闲情逸致，你又不能不佩服。李渔喜好声色，《肉蒲团》内容不堪，文笔不恶，我曾借过英文本，拿在手上看，印刷设计一派古雅，谁能说它不是经典？

因为好色，李渔提到这方面的内容，总显得那么兴致勃勃，没影子的事说得煞有介事，并引出一连串“情能动物，况于人乎”的穷酸议论。至于杏花不实的毛病，假如真有其事，说不定是花粉传播方面的原因，李渔就没想一想，如果他系的不是处女的裙子，而是他本人的破布衫，结果会如何。

托名柳宗元的《龙城录》，有“罗浮梦”一则，讲赵师雄在林边遇一淡妆素服美人，相携至酒家共饮，大醉，醒来发现自己睡在梅花树下，而美人却杳无踪影，为之惆怅不已。梅花高洁，虽然化为脂粉，堕落凡尘，但止于饮酒，不及其他，分寸把握得很好。灵肉分开，但有浪漫而不涉狭邪。

汉魏六朝小说中，有艳福的幸运儿没来由地蒙仙女降临，居然不识好歹，非得一番威逼利诱才答应结秦晋之好。唐宋之后，狐鬼逐渐成了主角，天仙地位越来越高，终于遥不可及。草木成精起源早，民间传说最多，如长白山人参娃娃之类，但在文人笔下，一向是跑龙套的角色，《聊斋》中很有几篇，不过蒲公笔下留情，那些花仙不像狐鬼一般单只着眼性爱。

艳遇发生在人世男女之间，即使像《西厢记》一样绮靡，都是天经地义，发展到神仙和古人——古之名人，不作单纯的女鬼看待——固然可说寄托了理想，也可说是想入非非，再及于精怪，在游戏成分之外，不免包含了压抑下的性幻想的因素。艳遇艳到植物头上，虽然早有以花木喻人的传统，在情感的投射上，毕竟走得太远了——其实何必？

补记：精怪雅集谈诗，在唐人传奇中多见，最著名的是《东阳夜怪录》，书生遇到的怪物是驼、驴、老鸡、猫、牛、狗，外加两只刺猬。《元无有》更进一步，换成无生命的旧物件：杵、烛台、水桶和铛。柳祥的短篇小说集《潇湘录》中的《贾秘》，则以植物为主角，赋诗的是七个老树精，松、柳、槐、桑、枣、栗和臭椿，变化成儒生的样子。木仙庵故事便是由此而来的。

杏花性淫，似乎是清朝文人的共识。纪昀《阅微草堂笔记》中，随手就能找到两条：

沧州潘班，善书画，自称黄叶道人。尝宿友人斋中，闻壁间小语曰：“君今夕毋留人共寝，当出就君。”班大骇，移出。友人曰：“室旧有此怪，一婉娈女子，不为害也。”后友人私语所亲曰：“潘君其终困青衿乎？此怪非鬼非狐，不审何物，遇粗俗人不出，遇富贵人亦不出，惟遇才士之沦落者，始一出荐枕耳。”后潘果坎以终。越十余年，忽夜闻斋中啜泣声。次日，大风折一老杏树，其怪乃绝。

这个杏花精，很有《聊斋志异》的精神，化为美女，温柔乖巧，同情怀才不遇的文人，所以纪昀的外祖张雪峰先生就称赞说，这怪物真不错，“其意识在绮罗人上”。

杏花娇艳，成了精，自然是美女，就像老松树成精，形象只能是老秀才、老道人一样，都是人的联想起作用。然而《阅微草堂笔记》的另一条，杏花居然变成了男童：

益都朱天门言，有书生僦住京师云居寺，见小童年十四五，时来往寺中，书生故荡子，诱与狎，因留共宿，天晓有客排闼入，书生窘愧，而客若无睹，俄僧送茶入，亦若无睹，书生疑有异。客去，拥而固问之，童曰：“公勿怖，我实杏花之精也。”书生骇曰：“子其魅我乎？”童曰：“精与魅不同，山魈厉鬼依草附木而为祟，是之谓魅；老树千年，英华内聚，积久而成形，如道家之结圣胎，是之谓精。魅为人害，精则不为人害也。”问花妖多女子，子何独男？曰：“杏有雌雄，吾故雄杏也。”又问何为而雌伏？曰：“前缘也。”又问人与草木安有缘，渐沮良久曰：“非借人精气，不能炼形故也。”书生曰：“然则子魅我耳。”推枕遽起，童亦艴然去。

2．家当

猪八戒结过两次婚，都是倒插门。第二次在高老庄，岳父大人不待见，屡屡请和尚道士拿他，这且不说了。第一次在福陵山云栈洞，洞主名叫卵二姐，八戒自述：“他见我有些武艺，招我做了家长……不上一年，他死了，将一洞的家当，尽归我受用。”八戒空手下凡，靠了老婆才攒下一份家业，福陵山日后成了他的籍贯。

男子无家则无根。同是从天宫被踢下来的，沙和尚没赶上富婆招赘的好事，只能躲在流沙河里，“饥寒难忍，三二日间，出波涛寻一个行人食用”。俗话说，阶级决定意识，有家无家，那是大不相同的。漫长的取经路上，猪八戒不止一次暴露了他小农经济者的活思想，动不动就嚷着散伙分行李，回去和翠兰小姐鸳梦重温。相比之下，沙僧的立场就坚定得多。原因何在？不是姓沙的思想觉悟有多高，而是他压根儿无家可念，无家可回。

有家当和无家当不一样，家当豪阔的和家当小康的也不一样。孙悟空的结拜兄弟牛魔王，家里本来放着一个美貌又贤惠的妻子罗刹女，却偏要在外包二奶。这二奶是个狐狸精，论身份，远比罗刹低贱，牛魔王看中她什么呢？原来也是家当。

玉面公主是老狐王的独生女儿，唯一的继承人，拥有“百万家私”。看在这百万家私的分儿上，牛魔王像八戒一样，乐呵呵地倒插上门，不惜与原配掰脸。公主的档次自是乡下土财主的卵二姐难以望其项背的，牛魔王的五百排行榜富豪的日子，八戒撑死了也想象不出。你看他，结交的是碧波潭的龙王，出门骑的是辟水金睛兽，日常在家锦衣玉食，还和黑熊精一样，修道悟真——书中写玉面公主被欺，跑回洞里找老公哭诉，进了书房，见牛魔王正在那里“静玩丹书”。读过“三言二拍”就知道，修道炼丹，没有万贯家财是想都不要想的。八戒呢，他的理想，不过是老婆孩子热炕头，闲来无事，“捉个行人，肥腻腻的吃他家娘”。

有家的人看无家的人，寻常大概以同情为主，遇到特殊情况，家成了挂碍，同情便一转而为羡慕和嫉妒。八戒就曾酸溜溜地说悟空：“哥啊，似不得你这喝风呵烟的人。”我们注意八戒用的词，“喝风呵烟”，境界还在餐风饮露之上。无家成了潇洒的同义词。

其实八戒冤枉了悟空。悟空不仅有家，而且不是一般的家，不谦虚地说，也是花花的一套锦绣江山呢。第二十七回：“尸魔三戏唐三藏，圣僧恨逐美猴王”，悟空蒙冤被休，此后碗子山波月洞黄袍老怪劫了长老，八戒来花果山搬救兵，第一次见识了猴王的排场：

仔细看时，原来是行者在山凹里，聚集群妖。他坐在一块石头崖上，面前有一千二百多猴子，分序排班，口称：“万岁！大圣爷爷！”

呆子忍不住一迭声地赞叹：“且是好受用！且是好受用！怪道他不肯做和尚，只要来家哩！原来有这些好处，许大的家业，又有这多的小猴伏侍！若是老猪有这一座山场，也不做甚么和尚了。”

八戒还没见识过全盛时期的花果山。那时悟空会集群猴，“计有四万七千余口”，再加上狼虫虎豹，狮象狐熊，各样妖王，共有七十二洞，“每年献贡，四时点卯”，论排场，论规模，除了如来老舅大鹏鸟三兄弟的狮驼山，更无别个能比得。

“花果山群妖聚义”一回，令人读了大为快意，无他，因为这是一个破家的人重整河山、乱世中兴的故事，扣准了一切有家、无家和爱家者的心弦。

牛魔王是妖怪，入佛门前的孙悟空、猪八戒也是妖怪，孙猴的地位高一些，是个太乙散仙。高一级的神仙、菩萨如何呢？五庄观的镇元大仙，按今天的标准，绝对腐败，不过书里没讲他的家当自何而来。观音在众菩萨中是顶高洁的了，但你看她，但凡逮着机会，一定顺手牵羊，为自己南海的小家小窝锦上添花：黑风山的老熊精，正好后山无人看管，牵回去当了不发工钱的长工；枯松涧的红孩儿，因身边先有个善财龙女，正好拿回去配成一对。

佛祖鼓吹万法皆空，就家当一事空不起来。唐僧四众到了西天，求取经书，大弟子阿傩和伽叶公然索要“人事”。悟空去如来面前告状，反遭如来一顿抢白，说是，经书哪能白给？那是要卖钱的！从前众比丘下山，为赵家诵经超度死者，“只讨得他三斗三升米粒黄金回来。我还说他们忒卖贱了，教后代儿孙没钱使用”。硬是把老和尚手里唯一的值钱物紫金钵盂留下了。

没家当，至少在《西游记》里，是没有什么体面可言的，谁都不例外。

3．悟空的师父

自打从浮屠山乌巢禅师那里得了《心经》，唐僧每遇灾难，都要靠默念此经来平息心中的恐惧。用他自己的话说，《般若心经》是我随身衣钵，哪一日不念？哪一时得忘？颠倒也念得来。

取经路上，唐僧和孙悟空关于《心经》的话头每过几回就提起一次。到第九十三回，西行即将功德圆满，忽见一座高山，唐僧又犯起老毛病，担心山险出妖怪，浑身哆嗦，唠叨没完。悟空打趣，说他把《心经》忘了，唐僧就说了上面一番话。悟空却又说，师父只是念得，不曾求师父解得。

三藏说：猴头！怎又说我不曾解得！你解得吗？

行者道：我解得，我解得。

自此两人再不作声，旁边八戒和沙僧却笑成一团，八戒说：“嘴巴！替我一般的做妖精出身，又不是那里禅和子，听过讲经，那里应佛僧，也曾见过说法？”沙僧说：“大哥扯长话，哄师父走路。他晓得弄棒罢了，他那里晓得讲经！”

唐僧制止了他俩的讥笑，很严肃地告诉他们：“休要乱说。悟空解得是无言语文字，乃是真解。”

当初悟空虽然对乌巢禅师不太尊敬，对《心经》的理解却比唐僧透彻。平顶山那一回，悟空提醒唐僧，“无挂碍，方无恐怖，远离颠倒梦想”；黑水河那一回，悟空说，“老师父，你忘了‘无眼耳鼻舌身意’”。这两处，引的皆是《心经》中的文字。《心经》全文二百六十字，唐僧背得烂熟，但到关键时候，还得悟空点拨。

取经四众，明里唐僧是悟空之师，但我们知道，这个师徒名分是观音强加的。《西游记》的作者游戏笔墨，在具体故事情节里，处处安排显示，悟空实际是唐僧的老师。这一点，连唐僧自己也承认。

宝林寺月夜咏诗，是事关唐僧思想认识产生飞跃的一大关节。唐僧作了一首古风长篇，讲自己经年跋涉的辛苦，盼着早日完成任务，返回家乡。悟空听罢，很不满意他还停留在“求田问舍”的档次上，就给他讲了一通阴阳盈亏的道理，“那长老听说，一时解悟，明彻真言。满心欢喜，称谢了悟空”。

像这些地方，悟空和唐僧的师徒关系，明显颠倒过来了。

悟空号称“齐天大圣”，天既可齐，哪有与人为徒之理？第一回里拜的须菩提祖师，教他一身好本事，按说该是他真正的师父。可是我们要问，这个神龙见首不见尾的师父究竟是谁呢？

须菩提是梵文Subhuti的音译，释迦牟尼的十大弟子之一，号称“解空第一”。须菩提祖师的名称既然源出“须菩提”，而且他出场时的赞诗中也有“西方妙相祖菩提”的句子，似乎确定是一位西方高僧。可是悟空初上西牛贺洲的仙山，从樵夫嘴里听到祖师自作的《满庭芳》，观其“观棋柯烂，伐木丁丁”和“相逢处，非仙即道，静坐讲《黄庭》”的词意，显然又是道士无疑。作者糅合三教，信手写来，若有人非要较真，去论证书中到底是证道还是崇佛，这方面的矛盾之处可就多了去了。

作者在人名上玩了个花招，谜底却十分浅显：这个真正的师父不是别人，正是悟空自己，亦即他的本心，或曰真神。所以悟空求师的地方，唤作“灵台方寸山，斜月三星洞”。灵台、方寸，都是心的别称；斜月三星，想想秦观的词句，“天外一钩残月带三星”，是个拆字的字谜，谜底还是个心字。

悟空以心为师，这个意思，作《西游补》的董若雨看得最明白。《西游补》第十回，悟空被困小月王的葛藟宫，被几百条红线团团绕住，动弹不得。危急关头，“空中现出一个老人”，“用手一根一根扯断红线，行者方才得脱”。

悟空便唱个大喏，问老者姓甚名谁。老人却道：“大圣，吾叫做孙悟空。”再问他：“平日做些什么勾当？”老人回答的正是悟空过去的经历。结果行者大怒，以为又来一头六耳猕猴捣乱，取棒便打。“老人拂袖而走，喝一声道：‘正叫做自家人救自家人，可惜你以不真为真，真为不真！’突然一道金光飞入眼中，老人模样即时不见。行者方才醒悟是自己真神出现，慌忙又唱一个大喏，拜谢自家。”

在《西游记》的续书中，《西游补》的水平远远高出同类，看来不无理由。

4．心猿

上回说到，悟空以心为师，如果我们再问一句，悟空本身又是什么？答案可能会让人觉得无聊。凡事都该适可而止，因为探究到底除了自寻烦恼，是绝对不会有所得的，这便是“水至清则无鱼”的道理。

天产石猴的传说，其中包含两层意思，一是产自石头，二是猴子的形象。人自石中产生，最著名的是大禹的儿子启的故事。禹为了治水，身体化为熊，太太涂山氏见了，觉得难堪，激动之下，变成一块大石头——中国的神话传说中，人到情绪难以承受之际，经常变化为异物，《诗经》中说，“我心匪石，不可转也”，后来的唯情派角色就专和这句话作对，化为石头成为常例，如望夫石。太太成了石头，禹这样一心为公的圣人并不很在乎，但太太的身孕事关延续血脉，万万不能放过。禹就对着石头怒吼：“还我儿子！”石头裂开，中国第一位子承父位的原始皇帝启就这样诞生了。至于猴子，中国人一早便认为，猴子严格说来是猿，也许比人更有灵气，更随心所欲、自由敏捷。剑侠之祖的越女，其举世无双的剑法便得自白猿的传授。学者认为无支祈是孙悟空形象的来源，身为水怪，却是猴子面目。《补江总白猿传》虽然问世很晚，影响却不容漠视，因为它又把猴子和女人、和性联系起来了。至此，猴子和人越来越接近。人所具备的，它不仅差不多全部具备，而且更进一步，多少有点超越人的意味。在这种前提下，孙悟空的身份已是神人兼备，称孤道寡也不是毫无根由。

正如唐僧乃是所谓金蝉子转世一样，石猴也是孙悟空在物质世界的假象，一件漂亮的外衣而已。唐僧到灵鹫山下，坐无底船渡河，被悟空一推，跌下水里。正在埋怨当头，只见上流头漂下一具死尸，唐僧大惊，却不知那是他刚刚丢弃了的凡躯。成真后的唐僧是何等模样，读者无从得知。他回转长安，在太宗和众文武、众弟子眼前展示的，依然是从前旧貌，但此番不同的是，从前的躯体即他自己，现在却不是了。现在的躯体，只是他在凡间示现的方式，这就和等闲的一句话无异。

悟空何尝不然？

《西游记》里的插诗，多是人物、景色和战斗场面的描写，外加人物的自述——这都是传统小说的套套。还有一类，佛道杂糅的哲理诗，用了很多似是而非的术语，不太容易引起读者的兴趣，却正是为好钻牛角尖者提供谜底的。第七回，悟空经过七七四十九天的熔炼脱胎换骨，跳出太上老君的丹炉，书中连用三首诗大赞“好猴精！”。其中第三首赞道：

猿猴道体配人心，心即猿猴意思深。

大圣齐天非假论，官封“弼马”是知音。

马猿合作心和意，紧缚牢拴莫外寻。

万相归真从一理，如来同契住双林。

这就是说，孙猴子是心，马是意，还是心，所谓意马心猿。道的根本，就在于收心、养心、安心。通过自觉的制约，得到真正的自由。之前的第四回，回目是“官封弼马心何足，名注齐天意未宁”，在那一回，通过太上老君的丹炉熔炼，通过如来的降服，孙悟空开始了漫长的“心路历程”。最初的约束是痛苦的，正像唐僧给他戴上紧箍，但修炼完成后，一切约束都消失了。官封弼马是暗喻他要精心调养好天马，所以诗中说“官封‘弼马’是知音”。而在养马这方面孙悟空是做得很成功的，可见他天生悟性之好。但孙悟空意识不到这层意思，才会嫌官职小而不满意。诗的后四句说，心意相通，密切合作，从严制约，最终必然万相归真，达到空寂光明的境界。

书中不放过任何机会宣示这一点，回目中更是屡屡直言不讳，特别是第三十三回的“外道迷真性，元神助本心”，第四十六回的“外道弄强欺正法，心猿显圣灭诸邪”，第五十八回的“二心搅乱大乾坤，一体难修真寂灭”。套句几十年前的流行语，打杀假孙悟空的故事，就是“灵魂深处闹革命，狠斗私字一闪念”，这六耳猕猴，就是自己心中的“活思想”，要不得的杂念。

孙悟空刚归入唐僧门下，那一回的回目叫作“心猿归正，六贼无踪”，说得再直白不过了。六贼云云，所谓眼看喜，耳听怒，鼻嗅爱，舌尝思，意见欲，身本忧，无非《心经》中“无眼耳鼻舌身意，无色声香味触法”这两句经文最简单的演说。

灭六贼，说起来容易，做起来难。所以悟空打死六贼之后，唐僧不满，絮絮叨叨了一路。

当初玉帝无奈，接受悟空要求，承认他“齐天大圣”的封号，在蟠桃园右首起造齐天大圣府，府内设二司，一名安静司，一名宁神司，也说明了府主人的性质。

悟空是唐僧的心。第十九回得乌巢禅师传授《心经》之后，师徒逐渐契合，唐僧的心灵之旅方才迈开步子。终其旅程，唐僧的无限法宝就只这短短的一章《心经》。第二十回一开始，唐僧悟彻《心经》而作了一首五言长诗：

法本从心生，还是从心灭。生灭尽由谁，请君自辨别。

既然皆己心，何用别人说？只须下苦功，扭出铁中血。……

拴在无为树，不使他颠劣。……现心亦无心，现法法也辍。

人牛不见时，碧天光皎洁。

…………

其中“既然皆己心，何用别人说”两句，说得最为明白。而悟空之被收服的艰辛过程，也正是要“拴在无为树，不使他颠劣”。

说到《心经》，这里还有一段题外话。历史上通行的《心经》，不是别人，正是玄奘法师翻译的这个版本。偏偏书中的唐僧读《心经》，总也读不明白，能背，也能解，就是不会活学活用，妖精一来，慌得六神无主，每次都要靠悟空启发解劝。作者这样写，有个开玩笑的意思。说《西游记》是游戏之作，读之不可不究，不可细究，道理也在这里。

按《心经》书中作《多心经》，这个误读的玩笑可就开大了。明明讲要安心，要无心，这里不仅不安、不舍，还要多心，简直是存心和佛祖过不去。原以为《西游记》的作者再不通佛典，亦不至于连《心经》的“多”字归于前面的“波罗蜜”都不知道。后在钱锺书先生的《管锥编》中读到他的考证，“多心”的误读是早在宋人那里就开始了，但如此要命的错，大家全都安于将错就错，真是奇怪之极。

5．是佛还是道？

近代以前，《西游记》的作者多被归于丘处机，这在今天看来，已经是笑话了。书既出于长春真人之手，其主旨“专在养性修真，炼成内丹，以证大道而登仙籍”（王韬《新说西游记图像序》）就是顺理成章的事了。我们看明清人的序跋，尽在这条路上下功夫，以至有人言之凿凿地推断，第六十七回的稀柿衕，正是暗喻人体中的大肠。据此说来，《西游记》该是弘扬道法之作，可是且慢，只要稍稍一想唐僧上路以后的故事，就知道这个说法靠不住。

首先一条，悟空、八戒和沙僧，本来都是道家出身，犯了过错，不得不皈依佛门以求正果。背弃师门，转投异教，放在哪一教派都是不可宽恕的作为。其次，西行途中的妖魔，作为反面角色，绝大多数是道士面目，如车迟国的虎、鹿、羊三仙，比丘国的国丈；少数是山林野怪，断无一个佛门中人。图谋唐僧袈裟的观音院老和尚，与妖怪勾搭，自身却不是妖怪。更可发人一噱的是，妖精中最无来历，显属自学成才的一群，也都道风盎然。黑风山偷袈裟的狗熊，洞府二门上的对子，分明写着：静隐深山无俗虑，幽居仙洞乐天真；与蜘蛛精义结兄妹的老蜈蚣，住处叫作黄花观，自己作道士打扮，门上也有对联，道是：黄芽白雪神仙府，瑶草琪花羽士家；抢占朱紫国王后的赛太岁，本是观音跨坐的金毛犼，出自佛家，而他作战的利器，却是得自老君炉中的紫金铃，乃“太清仙君道源深”的至宝；罗刹女的名字源于佛经，在书中竟是一个道姑。再次，书中悟空是对谁都敢开玩笑的人，连恩主观音菩萨也不能幸免，气愤时曾骂她“活该一世无夫”，但若论到大不敬，无过于第四十四回，命八戒将道教最高神的圣像丢进茅厕，复又假冒三清，以尿充作圣水，赐予虔诚相求的信徒。每当佛道相争，取经四众代表的佛家，无一例外地将道家打得落花流水。

书中但凡公开灭佛的，最后必定在吃大亏后改邪归正。灭法国国王发誓杀一万和尚，结果举国君臣加上后宫佳丽统统被悟空剃了光头，只得改国号为钦法国。与此相反的是，寇员外诚心供养众僧，虽死亦得复生。

说到底，《西游记》毕竟写的是取经故事，不把佛法捧上天去，故事如何能成立？末回的五圣成真固然是大欢喜，追根寻源，唐太宗拈香拜佛，降旨求经，对远行的玄奘独加青眼，封为御弟，赐名三藏，赠送紫金钵盂，殷勤送至关外，那才真正是奇迹呢。为什么？因为历史上的玄奘，实在没有这样的好运气。太宗姓李，为自抬家世，与道家始祖老子李耳联了宗，所以对道教特加尊崇。玄奘申请去印度，不被批准，他是乘着月黑风高溜出国门的，按今天的说法，是不折不扣的偷渡。

从这一件事上，大约能看出《西游记》作者对史实的随意态度，这也是他对道佛二教的态度。

但你如果由此以为《西游记》崇佛抑道，同样失之千里。

悟空大闹天宫，这天宫是道家的天宫，自玉帝以下，全是道家的神仙。如来应玉帝之请，前来安天镇妖，造成两家顶尖人物事实上的“峰会”。讲究名位顺序是中国人的传统，其中名堂多多，最能见微知著。你看如来对老君，显是兄弟般的平等相称，对玉帝则客气而恭敬，称为陛下，却不跪拜。天上的东西方两个世界，作者的安排是“两头大”。

如来的法力固然胜过玉帝手下的众神，偏偏太上老君在拿金钢琢打悟空时似乎不经意地摆了下老资格，对观音说：“当年过函关，化胡为佛，甚是亏他。”这一说，如来不过是老君的门徒罢了，何尊之有！而观音听过居然无从分辩，等于默认。

回到最开头，猴子在须菩提祖师处学艺，祖师介绍艺中各旁门，第一是术，乃占卜扶乩之类；第二是流，乃诸子百家之学，包括念佛在内；第三是静，指参禅打坐，入定坐关；第四是动，却是阴阳采补，烧茅炼丹。四门均不能长生，悟空一概拒绝。

细细分析，所谓术，无非江湖术士的一套；所谓流，纯粹是纸上学问；静，是佛家的修行；动，则是道家的本领。道佛两家，欲达最高境界，在祖师眼中，只如水中捞月，而他传给悟空的道理，才是至人妙诀，可以“火里种金莲”，“功完随作佛和仙”。也就是说，炼成了大道，成佛成仙全是小儿科的事，只看你想不想。

《西游记》写取经，前七回却以悟空故事作一楔子，是提纲挈要之意。

事实上，书中固然调侃道教，对佛教也不客气，常常将它们凑成一对儿捉弄。七绝山大蟒作怪，村民李老儿诉说请和尚道士降妖的失败教训，用了两首打油诗，描写降妖人的草包形象，极尽调侃之能事。写道士：

头戴金冠，身穿法衣。令牌敲响，符水施为。驱神使将，拘到妖魑。狂风滚滚，黑雾迷迷。即与道士，两个相持。斗到天晚，怪返云霓。乾坤清朗朗，我等众人齐。出来寻道士，渰死在山溪。捞得上来大家看，却如一个落汤鸡!

写和尚的一首更精彩：

那个僧伽，披领袈裟。先谈《孔雀》，后念《法华》。香焚炉内，手把铃拿。正然念处，惊动妖邪。风生云起，径至庄家。僧和怪斗，其实堪夸：一递一拳捣，一递一把抓。和尚还相应，相应没头发。须臾妖怪胜，径直返烟霞。原来晒干疤。我等近前看，光头打的似个烂西瓜！

这样的故事，前面已屡屡提到过了，不过多是虚写，如高老庄的高才讲述他们请法师收降猪八戒的旧情：“前前后后请了有三四个人，都是不济的和尚，脓包的道士。”

比丘国一回，唐僧和国丈在国王面前互辩佛道的好处，极力诋毁对方，两段文辞均极讲究，似可看作作者对两家的辩证态度。更奇怪的是，那场辩论，国丈谈笑风生，满腹经纶的唐僧居然落败了。

《西游记》大关目写的是佛，处处落实的细节是道，这不仅是作者本人修养的局限，也很能代表中国社会尤其是民间的实际。佛家远离尘世，道家则深入千家万户。一般的人，对长生不老，死后享受极乐自然有兴趣，若叫他抛家舍妻子，未免觉得太困难，做不到庞居士的果断，而火居道士可以有家有女人，两头不误，最为理想。鲁迅说，中国人骂和尚不骂道士，就是此意。

《西游记》如前人早已指出的，是一部游戏之作，如果处处较真，未免胶柱鼓瑟。然而作者还是有他的理想境界，有意无意地，他也会情不自禁地在书中露点端倪：

第四十七回，车迟国斗法完毕，悟空告诫那糊涂国王：“望你把三教归一，也敬僧，也敬道，也养育人才。我保你江山永固。”

说得更明白的是第二回对须菩提祖师讲道的赞词：“说一会道，讲一会禅，三家配合本如然。”

这下我们明白了，《西游记》要说的，其实也是很多中国知识分子所希望的，一个差不多可以说已经实现了的理想：儒佛道三教合一。

关于儒，书中涉及不多，不过清人也指出了，孙悟空是很看中孝子的。请诸神降雨时，几次吩咐雷公，将“忤逆不孝之子，多打死几个示众”！第八十六回，破隐雾山折岳连环洞，灭除豹子精，特地用一节文字，交代救出一个孝子樵夫。那樵夫和唐僧同被妖魔擒住，绑在后园，等着做妖怪的下酒菜。唐僧是逢灾必哭的，却也不是一味怕死，而是担心完不成取经任务，“那枉死城中，无限的冤魂，却不大失所望，永世不得超生”。那樵夫哭，则是因为家有寡母，他若身丧，无人与她埋尸送老。樵夫得救回家，老母倚门而望，相对如梦寐，情境竟有几分杜诗中的味道。师徒们吃了一顿饱饭，收拾启程。唐僧望见前途迢迢，又是疑虑重重。樵夫道：“老爷切莫忧思。这条大路，向西方不满千里，就是天竺国，极乐之乡也。”孝子向四众指明西方之路，这个意思，作者点到为止，而清人《西游正旨后跋》说：“猴子初学道，是孝子指师；玄奘初出门，是孝子引路；及还丹纯熟，脱胎换骨，仍是孝子指往灵山。则孝子者，百行之先，仙佛之根也。”意思很不错，只是话说得太过了。

6．沙僧这个人

唐僧师徒四众连带白马，合称“五圣”。这五圣，很多人已经看出来了，暗中与五行相对应。《西游记》虽然写了取经故事，作者对佛学，似乎只有一点点常识，骨子里还是个道徒，对于道家的养性修真、内丹外丹那一套，实际功夫如何不得而知，说起来很是头头是道。孙悟空是金，唐僧是火，八戒是木，回目中已明说了，小白龙自然是水，而毫不起眼的沙和尚，却占了五行体系中作为核心的土。

从相克的一面来看：虽说是靠了手中有紧箍咒，加上观音乃至如来撑腰，唐僧毕竟还能管束住猴子，这是火克金；八戒犯老毛病，就怕悟空使棒子打他孤拐，这是金克木；沙僧在徒弟中排行第三，居八戒之下，这是木克土；龙马地位最低，只能是土可克的水。从相生的一面来看，我只能凑出两条：八戒时常在唐僧面前给悟空上眼药，一方面打击悟空，另一方面则是巩固师父的权威，这可以算作木生火；作为取经灵魂人物的悟空，按照土生金的原理，帮衬他的该是沙僧。对照故事中的具体描写，这个说法也大致站得住脚。

悟空有智慧，有本领，心地光明磊落，水平独高，在一个群体中，这种人物往往是众矢之的，很难做人。唐僧做领导的看不惯，不免借题发挥，时时整他一整，免得他尾巴翘得太高。八戒嫉妒加不服，遇到机会就鼓捣老板给他念紧箍咒，公报私仇一番。沙僧寡言少语，但他服膺悟空的本事和为人，能帮腔时帮帮腔，对八戒也敢略加讽刺。妖怪每次幻化为人，总瞒不过悟空的火眼金睛，只有唐僧坚信不疑。八戒呢，有时他是实在抗拒不了美色美食的诱惑，有时则是装糊涂，故意和悟空捣乱，好看他的热闹。这时候，沙和尚多半会帮悟空说话，不过他的话理由不充分，翻来覆去总不离“大师兄从来没看错”之类的老套，殊不知这样说是最招唐僧反感的，不是吗？以前的事证明了悟空的正确，不就等于证明了师父的不正确吗？因此，沙僧的帮忙，虽然消减了悟空的孤独，却从来于事无补。

沙和尚忠厚老实，符合土“厚德载物”的特性。他贡献不多，贵在持久，一向任劳任怨，从不说过头话，授衔会上的评语是“登山牵马有功”。假如西天的职称评定采取民主制而不由如来一人说了算，沙僧应当和唐僧一样，最不会引起争议。相反，悟空的一个斗战胜佛，未必能顺顺当当拿到手。

沙僧老实，不等于他笨。他的机敏和别人不同，不是通过“为”，而是通过“不为”表现出来的。唐僧第一次赶走悟空，八戒、沙僧都不曾费一个字替他求情，所以悟空把沙僧从黄袍老怪的妖洞里救出后，就开玩笑骂他不够意思：“你这个沙尼！师父念《紧箍儿咒》，可肯替我方便一声？都弄嘴施展！”说得沙僧羞惭不已。

然而惭愧归惭愧，唐僧因悟空打杀一众强盗而第二次赶他走，紧箍咒念不住口，痛得悟空满地乱滚，沙僧则仍和上次一样，一言不发。世道人情本就如此：顺水推舟的好事，谁都不妨做做，若要他拔一毛而利天下，冒点风险主持一下公道，他就断乎不肯为了。别人的生死，哪比得上自己针头线脑的利禄？

这些地方，便见出老沙的世故，平时不吭声不等于没城府。六耳猕猴假冒行者，观音明明已经为悟空担了保，沙僧却仍旧疑虑不消。回花果山探实情，悟空的筋斗云快，想先行一步，老沙赶忙扯住，怕悟空“先去安根”，要跟他一起走，让悟空哭笑不得。

说起来，沙僧在三个徒弟中出身最苦。下凡之前，名为“大将”，职务却是“卷帘”，实际上是个侍候人的小角色：安排玉帝的车马，上车下车时掀掀帘子，宴会上刷刷盘子，说起来还不如猴子当年在天上养马。八戒犯法，是因为调戏仙子，多少还沾了点荤腥，不算冤枉。老沙的贬谪，只不过为打碎一只玻璃杯子！这便是小人物的悲哀。

但唯其如此，他才知道修得正果的可贵。因为他既不像悟空，可以重整河山，也不像八戒，可以再回到老婆身边。他是没有退路可走的。沙僧在流沙河的日子不仅是贫困，还要每七日遭受飞剑穿胸之苦，对于取经这一千古良机，他如何肯轻易放过，轻易糟蹋？

相对于八戒的动辄要分财物散伙，沙僧的坚定和悟空不相上下，只有一次，唯一的一次，他参与了八戒的分家，那还是因为，妖怪拿别人的头冒充唐僧的头，使他们相信唐僧已死。就这一次，以小见大，他的境界终究比不上悟空。

沙僧的城府和心计，披了软弱的外衣；或者是，沙僧的软弱，被人误解为老谋深算。无论如何，老沙不简单。可你想想啊，在这个成员各有千秋的小团体里，论出身，论资历，论本事，皆不如人，沙僧也真不容易。

7．高老庄的人情世故

世相百态中，最容易发生喜剧效果的一种，叫作“前倨后恭”，常见的情形是：一个大官微行到某地，当地的小官不识，肆无忌惮地摆架子、抖威风，等到获知真相，放大十倍的主子立刻成了缩小百倍的奴才，前后反差强烈，令人发噱。喜剧的关键不仅是官，也可以是任何社会尊崇的东西，如钱财、名望，以及强权。范进中举便是一例。

《西游记》第三十六回，唐僧一行傍晚赶到宝林寺，正好投宿。往常时候，上门打交道一概是悟空的职责，这一次，老和尚忽然自告奋勇，嫌徒弟们嘴脸丑陋，举止粗疏，亲自出马借宿。不料宝林寺的僧官认钱不认人，自言有官吏乡绅降香才肯出面迎接，一个游方僧，“我们方丈中岂容他打搅！教他往前廊下蹲罢了，报我怎么！”，把唐僧狠狠羞辱了一番。

师父含泪退回，悟空听了，扛着棒子进去，不由分说，只一棒将门外的石狮子打得粉碎，那僧官就点起全寺五百和尚，出门列队迎接唐僧。此后安排茶饭，打扫禅堂，直到“伏侍老爷安置了”才敢散去。

八戒笑话师父不济事，唐僧只好自我解嘲说，鬼也怕恶人呢。

文明礼貌，固然很有上流社会派头，但重要的还是要看对象，看场合。如果只讲效果，不图虚名，悟空的一套显然实用得多。《西游记》的作者大概是有些阅历的，一生恐怕也没有太得意过，所以对世风趋炎附势的一面感触更深，书中这方面的细节，处理得特别鲜活。

鲁迅论《西游记》：神魔皆有人情，精魅亦通世故。最能搔到痒处。说到人情世故，《西游记》里用了一个很独特的词，叫作“家怀”。悟空初到高太公家里，不等主人招呼，自己拴了马，“扯过一张退光漆交椅，叫三藏坐下。他又扯过一张椅子，坐在旁边”。高老头赞叹道，这个小长老，倒也家怀。悟空说，你若肯留我住得半年，还家怀呢。

高老庄一段故事最有人间喜剧味，每个角色都有出色表演，值得品咂。

话说这高太公是个标准的乡绅，庄子里一大半人家都姓高，只可惜膝下无儿，只生得三女，小女儿本来是要招个上门女婿养老的，一招却招了个妖怪。招妖怪肯定要不得，但高太公不满意的两个理由却很奇怪：

第一是败坏家门。这本来容易理解，但高老头一解释，反倒不容易理解了。悟空本是来主动降妖的，听了来历，开玩笑说，八戒论身份是天神下凡，干活是好手，而且对老婆相当恩爱，他高家招了这个女婿，既不丢人，也不吃亏。高太公说：“虽是不伤风化，但名声不甚好听。”可见败坏家门云云，并非事实上的损失，损失的只是虚名。这也罢了，第二个理由呢？是“没个亲家来往”。当初读到这一句，差点笑出声来。这算个什么理由啊？及至细想，高太公是非常实际的，凡物都必定物尽其用。女儿是自己养大的，长大嫁人，陪了嫁妆，唯一的收获是结一门亲家。无论什么样的亲家，总是多了一份势力。就算不是官，不是富豪，打架也好多几个帮手啊。招个没来历的妖怪，等于白投资，收不到一分利息。

悟空答应降妖，高太公不免控诉一番八戒的罪状，其中一条是太能吃，“一顿要吃三五斗米饭;早间点心，也得百十个烧饼才彀”，担心把他的家产“吃个罄净”。唐僧不通世事，胜过寻常的书呆子，此时在一旁却听明白了，因此不客气地捅了一句：只因他做得，所以吃得。这话很有哲理，符合佛家因果关系的理论。高老只好另辟蹊径，改而指控八戒非法拘禁良家妇女，把翠兰锁在后院不让与家人见面。

高老势利、吝啬，符合他土财主的身份，不过心肠未免太狠了些。悟空保证拿住妖怪，让妖怪写退亲文书，高老却迫不及待地说，但得拿住他，要什么文书？就烦与我除了根吧。

要说悟空因他的“超”人身份，一向是不把几条人命、妖命放在眼里的，高老是善良百姓，此处对不久前的“至亲”，却绝情得很，全不念过去的香火之情，悟空没说出口的“杀”字，他倒能脱口而出。

小人物的凶狠，有时候实在不亚于暴君权臣，关键是看他有没有那个能力和机会。世上的人多是未完成的，因为机缘不是土坷垃，俯拾即是，志向和才能也不是永远都能在一个人身上结为秦晋。蜷缩街头的乞丐，也许本来是大政治家、军事家的坯子；看着自家牛死而伤心落泪的老农，假若阴错阳差坐了龙庭，没准比朱元璋杀人还疯狂。时势造英雄，谁说不是呢？曹操治世之能臣，乱世之奸雄，能臣与奸雄，一云一泥，曹操其实还是他自己。把“时势造英雄”这句话平民化、大众化，就是“机缘造就人”，再引申一步，就是“现实的人只是可能的人得到实现的那一部分”。

最后还得说八戒几句。

认了师门，受了戒行，老猪即将追随唐僧上路，行前极为郑重地拜托高老：“好生看待我浑家：只怕我们取不成经时，好来还俗，照旧与你做女婿过活。”悟空一旁喝止，八戒耐心解释道：“哥呵，不是胡说，只恐一时间有些儿差池，却不是和尚误了做，老婆误了娶，两下里都耽搁了？”

呆子的话大失英雄本色，因此之故，在革命话语中，他一度是意志不坚定、立场常动摇的中间乃至落后分子的代名词。现在回过头来，拨乱反正，八戒的说法其实很唯物主义，很辩证法。你看啊，取经这么大的事，固然可称丰功伟业，值得为之献身，可是世上什么事能事先预知它百分之百能成功呢？万一不成功，难道不该想想后路？“义无反顾”无可非议，但若无绝对必要，又何必每事都“壮士一去不复返”？生命真的那么不值钱？

扯远了说，凡是留有后路，有回转余地，行事者便不至于无所不用其极，便不至于走极端，以致抛弃一切道德人伦的约束，只为了达到目的。

取经成功，八戒做了菩萨，天上大官的干活，自然不再屑于贪恋一个凡俗女人；取经不成，回来重拾凡间庸常而温馨的家庭生活，何乐而不为？一定非要“牺牲”或让别人牺牲才甘心吗？

8．多心

《心经》全称《般若波罗蜜多心经》，民间误以“波罗蜜多”之“多”下属“心”字，故《心经》又被俗称为《多心经》。据钱锺书考证，唐时已经如此。中国人常说“无心”，《金刚经》里教导，“应无所住，而生其心”，看到“多心经”三字，不免觉得幽默。《西游记》第十九回，浮屠山乌巢禅师传授唐僧《多心经》，唐僧耳闻一遍，“即能记忆，至今传世”。这是游戏文字。首先，鸠摩罗什和玄奘法师都翻译过此经，现在通行的本子正是玄奘所译。其次，乌巢禅师说：“若遇魔瘴之处，但念此经，自无伤害。”事情假如真这么简单，取经路上千难万险，岂不等于骑着毛驴看风景耍子。然而唐僧对《心经》倒背如流，关键时刻却不能运用，降妖除魔，还得靠悟空和上界诸神的帮助。而且他胆小，动辄听信谗言，黑白不分，犯糊涂，虽然天性善良，不受诱惑，弘扬佛法，意志坚定，说他“多心”，不算冤枉。

比丘国斗法那一回，国王受妖怪国丈蛊惑，要取唐僧的心肝做药引。孙猴子假扮唐僧，自愿剖心。问那国王：“心便有几个儿，不知要的甚么色样。”国王尚未答言，国丈在旁指定道：“那和尚，要你的黑心。”猴子说：“既如此，快取刀来，剖开胸腹。若有黑心，谨当奉命。”于是“那昏君欢喜相谢，即着当驾官取一把牛耳短刀，递与假僧。假僧接刀在手，解开衣服，忝起胸膛，将左手抹腹，右手持刀，唿喇的响一声，把腹皮剖开，那里头就骨都都的滚出一堆心来。唬得文官失色，武将身麻”。

悟空腔子里滚出的都是什么心？小说写道：“却都是些红心、白心、黄心、悭贪心、利名心、嫉妒心、计较心、好胜心、望高心、侮慢心、杀害心、狠毒心、恐怖心、谨慎心、邪妄心、无名隐暗之心、种种不善之心，更无一个黑心。”

国丈在殿上见了道：“这是个多心的和尚！”证道本夹批说：“因诵《多心经》之故。”表面上是拿悟空，实际上是拿唐僧开玩笑。可见《西游记》不说《心经》而写作《多心经》，也许是有用意的。

比丘国剖心的故事，来源于唐人张读小说集《宣室志》中的《杨叟》。杨叟是会稽的富翁，病重将死，请医生诊断。医生把脉后说：“老人家的病是心病。财产太多，整日只想着生财得利，心神已离开身体。非得吃生人的心，不能补救。可是谁肯把自己的心贡献出来给他吃呢？”杨富豪的儿子宗素非常孝顺，知道吃人心不可能，转而求助佛门，请和尚来家里念经，还去寺庙施舍饭食。有一次送饭入山，走错了路，看见山下石龛里头盘坐着一位胡僧，又老又瘦，袈裟破败不堪。宗素问他，为何独自在深山里，不怕野兽伤害吗？难道已经得道了？那和尚说：“我自小信佛，在山中修行多年，仰慕佛祖割截身体和舍身饲虎的故事。假如虎豹之类把我吃了，我甘心情愿。”

杨宗素一听，大为惊喜，马上把父亲病重，非人心不能治的事情讲了。和尚说，这本来就是我的愿望，与其让野兽白吃，不如舍生救人。但是，他说，我今天还没吃过东西，就让我饱吃一餐再死吧。宗素当即献上食物。和尚吃完，又说：“死前让我拜一下四方诸神吧。”他走出石龛，整好衣裳，向东方一拜，忽地拔地而起，跳上大树。宗素还在惊讶，和尚厉声说道：“施主刚才说想要什么？”宗素说：“要活人的心，治父亲的病。”和尚说：“你的要求，我已答应，现在，我想跟你讲讲《金刚经》的微言大义，你要听吗？”宗素说：“愿意听。”和尚说：“那好。《金刚经》里说：‘过去心不可得，现在心不可得，未来心不可得。’施主想取我的心，当然也不可得。”说罢，一声尖啸，化为老猿而去。

这个故事里的胡僧，被认为是孙悟空形象的来源之一。其后的唐代高僧德山宣鉴，有一段类似的传说，很可能与张读的小说有关。宣鉴在湖南澧阳，向一婆子买点心，婆子知道他研究《金刚经》，就说：“我有一问，你若答得，施与点心。若答不得，且别处去。经里说：‘过去心不可得，现在心不可得，未来心不可得’，不知道你要点哪个心？”宣鉴无语以对。

这个故事进一步演变，在明人杨景贤的《西游记》杂剧里，孙猴随唐僧到了中天竺，遇见卖胡饼的婆婆，结果也被这个“三心”问题问倒。

宣鉴和尚坐化之前说：“扪空追响，劳汝心神。梦觉觉非，竟有何事？”这应该就是对卖饼婆子问题的回答吧。

9．《西游记》的小破绽

纪昀在《阅微草堂笔记》中考证《西游记》为明人所作，理由是书中描写了明朝的制度：“吴云岩家扶乩，其仙亦云邱长春。一客问曰：‘《西游记》果仙师所作，以演金丹奥旨乎？’批曰：‘然。’又问：‘仙师书作于元初，其中祭赛国之锦衣卫，朱紫国之司礼监，灭法国之东城兵马司，唐太宗之太学士、翰林院中书科，皆同明制，何也？’乩忽不动。再问之，不复答，知已词穷而遁矣。然则《西游记》为明人依托，无疑也。”

玄奘取经发生在唐太宗贞观年间，按理讲，后来才有的事物，不应当出现在书中，但在实际操作中，作者不可能做到毫无纰漏，事实上也无必要。只要注意大节，不违背常识，不太荒唐就行。有人说，鲁迅的《故事新编》，看其中的人名就知道作者功底之深：剪径的强盗头子叫小穷奇，首阳村的文化名人叫小丙君，后羿的两个女仆，一个叫女乙，一个叫女庚。试想今日之历史小说或穿越小说的作者，哪个能做到这一步？如果把小穷奇换成张大力，小丙君换成李学苏，味道要差多远？

我读《西游记》太多遍，读多了，熟悉人物和细节，做不了考证，倒也看出了一些小漏洞，最好玩的，莫过于孙悟空被压的算术问题。

悟空大闹天宫，被如来镇于五行山下，书中说事情发生在“王莽篡汉”那年，即公元9年。唐僧离开长安，第十三回明言是在贞观十三年九月，即公元639年，在两界山遇到悟空，救他出来，收为徒弟，仍在当年秋天。这样的话，孙悟空压在山下，是整整六百三十年。书中提到此事，每次都说五百年，错了一百多年。悟空小事糊涂，算不清账犹有可说，如来那么精细，为何也说“料凡间有半千年矣”？

小说里屡有在先的人物不知后世掌故的情节，读来有趣。记得钱锺书先生好像讨论过这个问题。第十四回，悟空打杀六贼，被唐僧抱怨不已，一怒之下，不辞而别，径奔东洋大海，找龙王讨茶吃。龙王过去脾气老大，此时一变为循循善诱的老夫子，借壁上悬挂的“圯桥进履”图规劝悟空，放下傲慢之心，尽勤劳，受教诲，修成正果。悟空不懂圯桥进履的典故，龙王告诉他，这是汉世张良遇黄石公的故事，“石公坐在圯桥上，忽然失履于桥下，遂唤张良取来。此子即忙取来，跪献于前。如此三度，张良略无一毫倨傲怠慢之心。石公遂爱他勤谨，夜授天书，着他扶汉”。又解释说：“大圣在先，此事在后，故你不认得。”

张良故事在秦末，相比悟空出世，自然晚了。然而龙王的话，却说反了。因为悟空虽生在张良之前，但此时已是唐朝，进履之事已成古典。就算他压在山下那六百年不闻世事，但如来降伏他时，已在新莽之际，距离汉初，有两百多年，张良的传说他还是可以知道的。如果说悟空因为不读书，或者孤陋寡闻而不知典，当然不错，用时间先后的理由，则不能成立。

《西游记》中诗词很多，作于贞观之后的，可以说是不胜枚举。如第八十一回，悟空教育八戒不可糟蹋粮食，引了一百多年后李绅的“锄禾日当午”。第二十八回介绍黄袍老怪：“他也曾小妖排蚁阵，他也曾老怪坐蜂衙。……他也曾月作三人壶酌酒，他也曾风生两腋盏倾茶。”蚁阵、蜂衙，大概出自黄庭坚和陈师道的诗句：“蚁集蜂衙听典常”“雷动蜂窠趁两衙”。后面两句，一个借用李白的“举杯邀明月，对影成三人”，一个借用卢仝的“惟觉两腋习习清风生”。这些都是晚出的诗句。小说里这样用，没有问题。《封神演义》里，纣王在女娲庙里题诗，题的还是唐代才成熟和流行的七律呢。

但在第六十四回，唐僧和四老在木仙庵谈诗吟诗，杏仙后到，“茶毕，欠身问道：‘仙翁今宵盛乐，佳句请教一二如何？’拂云叟道：‘我等皆鄙俚之言，惟圣僧真盛唐之作，甚可嘉羡。’”这就太夸张了。初唐人如何去羡慕盛唐？所以证道本的夹批就笑话说：“太宗贞观之时，犹初唐也，何乃预借盛唐耶？”

类似纪晓岚指出的锦衣卫那样的时代不符，书里还有。第十五回，鹰愁涧水神变为渔夫送唐僧渡过涧去，上岸后，唐僧教悟空打开包袱，取出大唐钱钞为酬。须知唐朝是不用钞票的，纸钞要宋朝才发明出来，广泛通行更要到金元和明朝。

类似的还有第十六回写到的“三个法蓝镶金的茶钟”。

法蓝即珐琅，查资料，波斯的铜胎掐丝珐琅，约在蒙元时期传至中国，明代开始大量烧制，并于景泰年间达到高峰，后世因称为“景泰蓝”。唐朝不应该有珐琅器吧？

纪晓岚的故事说明，小说中无意留下的痕迹，包括各种小破绽，往往是考证成书年代的好材料。《西游记》的作者是哪路大神，至今仍是悬案。但从小说里看，他很可能是广州、福建一带的人。比如他形容黄袍老怪：“三四紫巍巍的髭髯，恍疑是那荔枝排芽。”显然看惯了荔枝。像我，至今不知道荔枝排芽是什么样子。前年到福建第一次见到香蕉的花，就惊奇得不得了。再如第七十五回，悟空说，“从广里过，带了个折迭锅儿”。人文社《西游记》的注解说，“广里”即广州。四圣西行，不经广州。作者熟悉广州，顺笔就写出来了。

取经西行，最艰难的旅程是穿越沙漠。读《大唐大慈恩寺三藏法师传》，印象最深的就是这一点。《大唐三藏取经诗话》中尚有痕迹，如沙僧的原型深沙神，是在沙漠中吃人的精怪。到了《西游记》中，大沙漠变成了流沙河。作者没到过沙漠，一路写山写水，写寺院，写田庄，写城池，就是不提沙漠。