亲爱的吉蒂：

我已有好久没有再给你写吵架的事了，可是情况并没有什么变化。杜赛尔先生开始时还把这种很快就被遗忘的争吵看得很严重，但现在他已习以为常了，不再想劝架了。

玛戈特和彼得根本不像人们心目中的“年轻人”，两人都很死气沉沉，不声不响。我和他们显然大不相同，老是听到这样的话：“玛戈特和彼得就不会这样做。看看你那个好姐姐！”我讨厌死了这种话。

我也愿坦白地对你说，我根本不想像玛戈特那样。我觉得她太软弱、太冷漠、毫无主见、事事退让。我要有更坚强的精神！不过这种理论我藏在自己心里，我要是用这话来为我辩解，他们就会大肆嘲笑我。

吃饭时气氛常常很紧张，但是由于有汤客在场，有些感情冲动受到克制。汤客指所有从楼下上来喝一盘汤的人。

今天中午，范丹先生又提到玛戈特吃得太少。“一定是为了身材苗条。”他用挖苦的腔调说。

妈妈一向帮玛戈特说话，这时大声说：“你这种蠢话我再也听不下去啦。”

范丹太太满脸通红，她的丈夫两眼发直，一言不发。

我们也时常拿某事逗笑取乐。不久前，范丹太太翻出一些很可笑的陈谷子烂芝麻。她谈到当年跟她父亲多合得来，她多会卖弄风情。“你们知道，”她继续说，“我的父亲说，要是哪个男士有点动手动脚，你就得对他说：‘先生，我是一位女士！’这样他就明白你的意思了！”我们放声大笑，仿佛这是一个多好的笑话似的。

彼得一般很安静，有时也逗得我们大笑。他有个不好的习惯，很喜欢用外来语，但对这些词的意思往往并不明白。一天下午，因为办公室里有客人，我们不能上厕所。彼得很急，于是就去了，不过没有冲水。他想提醒我们注意那不太好闻的气味，便在厕所门上贴了一张纸条，上面写道：“S.V.P.^[19]，气味！”他指的当然是“注意气味！”可他以为“S.V.P.”更高雅。他根本不知道这是“请”的意思。

安妮

1943年2月27日　星期六