1912年 泰坦尼克号
托马斯·安德鲁斯(Thomas Andrews,1837—1912)
1912年4月10日,泰坦尼克号在南安普顿起航时的照片。
兴登堡(1937年),塔科马海峡大桥(1940年),阿波罗13号(1970年),福岛核事故(2011年)
回想一下世界上著名的几次工程学失败的项目:阿波罗13号、塔科马海峡大桥、福岛等。泰坦尼克则是它们中最著名的一个。它被称作永不沉没的船,然而它却在其处女航就沉没了。媒体的炒作、新技术、死亡人数、著名的乘客等关键词将泰坦尼克号推向了风口浪尖。
一个明显的问题是:永不沉没的船只是如何沉没的?造船工程师托马斯·安德鲁斯与其工程师助理做错了什么?
泰坦尼克号长883英尺(269米),宽92英尺(28米)。所以想象一下,如果我们做一个这样尺寸的浴缸,并将其置于水中,它会很好地漂浮着。现在我们用大炮在浴缸里打一个洞,水将通过洞流入其中,然后浴缸就会沉没。良好的舱底泵可以解决这一问题。如果有能比水进入速度快的泵排水,那么,即使有一个洞,浴缸还是可以永久地漂浮着。
泰坦尼克号的工程师是通过以下方案来证明其永不沉没的:他们为船里的16个隔舱增加了15个密封舱壁。船上也有一个舱底泵,每小时可以排除大约400磅(170千克)水。如果泰坦尼克漏水,船舱将被淹没。舱底泵可以轻松地应对水。但是即使一个泵坏了,其所在的那个船舱被淹没也没关系。因此这艘船事实上是永不沉没的船。
问题是,当泰坦尼克号侧击到冰山上的时候,它的6个船舱受损。太多的水灌进来,超出了舱底泵能承受的极限。6个船舱都被水灌满。不幸的是,隔板墙没有升到船壳的顶部。所以当一个船舱的水到达其舱壁顶部,水就会蔓延到下一个船舱。因此永不沉没的船被水灌满。
回想起来,工程师可能做了很多事情来防患于未然,但是很显然,他们从来都没有考虑一个意外可以冲破6个船舱的可能性。泰坦尼克号就这样于1912年由于工程师考虑不够周全而沉没在北大西洋。■