第40章 40.鞋

从我记事起，脚下穿的就是布鞋，是妈妈亲手做的。稍大一点，也嫌弃过布鞋，期望能有一双球鞋，至于皮鞋是不敢奢望的。

那时候的妇女们基本上都做得一手好鞋，我的妈妈也不例外。

农闲时节，总看见妈妈纳鞋底。何谓纳鞋底？首先得有鞋样，鞋样就是依着家里人脚的大小剪下来的。照着鞋样，妈妈将碎布裁好，一层层地铺上去，直到鞋底的厚度达标，大概有1.5厘米，也叫千层底。接下来，妈妈将上下两张鞋底叠起来，用针略略地缝上几针作为固定。

然后就是用针细细密密地扎鞋底，而且要扎得有规律，像小火车的轨道似的，一圈又一圈，平整有序。鞋底由于是很多层碎布叠加起来的，所以扎进去有一定难度，这时候，妈妈会用锥子和顶针帮忙。她从针线笸箩里找出类似小戒指的银白色圈圈，上面有密密麻麻的小坑，套在手指上，锥子先开路，然后针就沿着锥子扎过的地方穿过去，顶针在针屁股上助推，针尖就顺利穿了过去。她的动作已经一气呵成了，纳这样的一副鞋底，快则一日，慢则两天。

纳完了鞋底，还要给鞋底加上一圈布边，布边一般要使用专门的黑布，剪成细长条的，裹在鞋底的外延轮廓上，用针线也细细密密地缝好。

纳鞋底是体力活的话，那么上鞋面则是技术活。鞋子做得好不好，就看鞋面跟鞋底的匹配程度了。巧手的妇女们将自己多年的做鞋经验积攒起来，剪了不少的鞋面纸样，夹在厚厚的《XXX语录》里，有棉鞋的，布鞋的，也分大人、小孩的，连瘦脚丫和宽脚背都做了区分。

鞋面一般要选择漂亮的布料来做，聪慧的妇女们平日里就很细心地收集着一些漂亮的碎布，做鞋的时候拿出来反复比对，务必做一双令人满意的鞋子来。

布鞋有各种款式的，有的是横绊式的，娇俏可爱，有的是松紧口的，穿脱方便，有的是系鞋带的，比较保暖。小娃娃还有虎头鞋呢，卡通的虎头刺绣，配色喜庆，大红色底子醒目，黄色的胡子格外耀眼，两个大眼睛瞪得铜铃似的。考究的在鞋口还要滚上一圈白羽毛，特别可爱。

小孩子的鞋面一般选用红、黄等跳脱的色彩，图案也以碎花的，格子为主。男人的鞋子则灰黑为主，灯芯绒的居多。要是做棉鞋，鞋面鞋底都要加一层厚厚的棉花，穿进去软软的，暖和极了。

做好的新鞋还不能马上穿，得要给它定型。那时候的嫁妆里，肯定有一副楦头，楦头有三块，鞋头鞋跟各一块，中间的那块主要做伸缩。将木楦头放进鞋子的中空部分，撑上几天，鞋子才会更合脚。

新布鞋也不是常能穿的，一般过年前，妈妈会把家里所有人的新鞋都做好，等大年初一的时候穿。平时一般都没有新鞋穿，除非脚趾头把鞋头顶破了，或者鞋底被磨出洞来。只可惜，我的脚趾头短，从来不曾顶破过一双鞋子的头，鞋底倒是磨破过几次，可是修鞋的师傅来村里的时候，会给我的鞋底贴上一块黑胶，又能勉强凑合一段时间，使得我穿新鞋子的愿望总是落空。

爷爷和爸爸上山穿的都是草鞋，草鞋是用稻草做成的。草鞋的历史是相当悠久的，据说可以追溯到黄帝。汉代称草鞋为“不借”，因为人人均有，不待假借，据史料记载，汉文帝刘恒也曾“履不借以视朝”。“竹杖芒鞋轻胜马，一蓑风雨任平生。”苏东坡这类的诗人侠客也喜欢穿草鞋，词中可窥见其穿上草鞋之后的洒脱、超然。《三国演义》中的刘皇叔就是卖草鞋出身，说明草鞋在古代平民百姓普遍穿用。咱们红军以前也是穿着草鞋走完了二万五千里长征。

编织草鞋的技艺当时只有奶奶辈的人拥有。将板凳翻个面，放倒在地。用一条绳穿过草鞋鼻头圈内，系在自己腰上，取“草鞋爬”（编织草鞋的一种木制工具，类似钉钯）勾在四尺木板凳一头。人坐在凳的另一头，开始打草鞋了，搓绳、绕圈、编织、打结……制成草鞋，然后用鞋捶敲打草鞋，使其变软，修饰鞋型，直至满意。把后根两条草鞋绳反扣在后草鞋扣儿上，再取两条麻绳，穿过草鞋鼻头，以备穿鞋时系带，就成了一双完整的草鞋了。草鞋防滑，还不用担心下雨被淋湿，因为它本来就是镂空的。草鞋还具有按摩作用，总之很适合上山劳作。后来男人们也穿上了黄球鞋，土黄色的，橡胶底，比较耐磨。随着鞋子的款式越来越多，可挑选的余地越来越大，编草鞋的工艺渐渐失传了。

我们小朋友的鞋也有了进阶，白得晃眼的体操鞋流行了一段时间，脚底下有圆圆鞋齿的足球鞋又流行起来了。夏天还有一种塑料鞋的，颜色很漂亮，就是一下水就容易脱胶，像个怪兽样张个嘴不甚雅观。不知道什么时候，皮鞋也进入了我们的生活。大头皮鞋现在看着却很夸张，但那时候可真是潮品呢！当时韩晓的《大头皮鞋》这首歌唱得街巷可闻，老少皆知。

如今的鞋子早就不是紧俏品，必需品了，成了装饰品，甚至是奢侈品。相对于5分钱一双的草鞋来说，几千上万的鞋子实在有些骇人听闻。当年穿破旧鞋才能买新鞋，今天专门定制鞋柜收藏鞋，这不得不说是翻天覆地的变化。大家都说这是时代在进步，不知道我们的脚知道吗？