北京头号凶宅——大木仓胡同35号

古语有云：“宁为太平犬，莫做乱离人。”乱世之中，每每是“白骨露于野，千里无鸡鸣”。

战乱中，好多人会选择出家避世。这些人中间，有很多天纵之才。比如说，明成祖朱棣的首席谋士姚广孝，就是个和尚。后来明成祖命令他蓄发还俗，却被他拒绝。明成祖大兴土木为他建了一座府邸，但他从来没有去住过。他每天上朝穿官服，下朝之后就换回僧衣，住进西长安街的庆寿寺内。

明成祖为姚广孝兴建的这座府邸就在如今的大木仓胡同35号一带。姚广孝圆寂之后，这座府邸成为明朝刑部和牢房所在地，被判处死刑的犯人都是从这里被拖到西市（今西四附近）去处决的，于是人们便送了它一个骇人的名字——鬼门关。

改朝换代到了清朝，又有人看上这块“风水宝地”，就是清太祖努尔哈赤的侄儿济尔哈朗。济尔哈朗是清朝的开国功臣，为大清一统天下立下汗马功劳，入关之后被封为郑亲王，世袭罔替，也就是俗称的“铁帽子王”。济尔哈朗封王之后，选定了此处为王府地址，并亲自主持了修建工作。

这座府邸，自济尔哈朗修建好后，又传了九代，最后一代郑亲王是昭煦。

在末代郑亲王昭煦时，这座规模宏大的王府，竟成为京城四大凶宅之首，实在是一桩奇事。

一开始，有传言说过路人常常听到郑亲王府内有女人的哭泣声。

这事引起街头闲人的热议。有人说：这是因为此地在明朝是刑部和牢房，不知道冤死了多少人，这些冤死鬼现在出来作祟啦！马上有人反驳：这些鬼在清朝两百年都没出来闹事，为什么现在才闹呢？又有人做解释：那时候大清还很兴盛，压住了这些鬼。现在清朝都快没了，已经压不住啦！还有人跳出来说：也不是什么明朝啦，是本朝的事情。就是同治年间发生的事情，你们不会都忘了吧？

这人说的，是发生在清朝一件很著名的事情。咸丰皇帝唯一的儿子载淳即后来的同治皇帝，即位时仅六岁，于是咸丰在临终时任命了八位顾命大臣来辅政。那一代的郑亲王端华和其弟肃顺都位列其中。但是，同治皇帝的生母，即大名鼎鼎的慈禧，并不愿意与这八位顾命大臣分享权力。她联合恭亲王奕发动了辛酉政变，把八位顾命大臣一网打尽，杀三人，流放五人，然后独揽朝政，开始了对大清长达半个世纪的统治。

清朝有定制，宗室行刑，在宗人府自尽，不赴刑场公开处决。端华是“世袭罔替”的铁帽子王，慈禧给他留了点面子，允许他在府里自尽。而郑亲王府的另一个重要人物肃顺，就没有这个待遇了，竟然被押解到菜市口当众斩首。这样逆例行刑，在民间引起很大轰动。

郑亲王府也因此被京城中人视为不祥之地。

然而故事还没有结束。1900年，八国联军侵入北京城，一路烧杀到郑亲王府，见这里建筑讲究，装饰豪贵，便想要抢一把。于是就将王府上下全部绑了起来，不但抢了个干干净净，也顺手杀了不少人。

接着，八国联军还在郑亲王府外，也就是现在大木仓胡同西面的二龙坑（现为二龙路），大肆杀戮百姓，导致这里尸横遍野、血流成河，方圆几里之内都飘荡着浓浓的血腥味。

至于那一代的郑亲王凯泰，早已在八国联军进城之前就一口气跑到河北固安县去了。结果他又愁又怕，病死在那里。

又一代府主死于非命，似乎更证实了这座王府的不祥。

凯泰死时只有二十来岁。他死后两个月儿子昭煦才出生。过了两年，也就是1902年，年仅两岁的昭煦袭爵，是为末代郑亲王。

1911年辛亥革命一声炮响，大清就此灭亡。

当时，清廷和民国政府签署了优待条例，皇帝退位后民国政府每年要拨款给逊帝溥仪，清朝王公贵族的财产，也悉数保留，如金银珠宝、古董文物，以及府第、田庄等。但这只是明面上的政策，实际上这些王公贵族非但没有得到保护和优待，反而成为政要、军阀乃至地痞流氓敲诈勒索的对象。

年仅十余岁的郑亲王昭煦，更是成为京城有名的软柿子，谁都可以来踩一脚。而且昭煦不光要应付外面军阀政客流氓的威胁，还要应对府里下人的欺凌。郑亲王府本来还有数量可观的田产，但这些田产已经收不到租子了，昭煦也无可奈何。过了几年，也不知道怎么回事，这些田产竟悄无声息地换了主人。

在这种境况下长大的昭煦，也只能醉生梦死了。他权势不再，但仍然放不下天潢贵胄的架子，讲究排场却坐吃山空，最后只能变卖家产。直到卖无可卖了，便将王府抵押给了西什库天主教堂。

后来，由于昭煦无力还钱，被教堂告上法庭，王府也就被查封了。适逢当时的中国大学想寻找校舍，听到这个音讯后，校方与昭煦商定，学校出资用以归还本息。就这样，郑亲王府成了中国大学的校舍，昭煦任中国大学名誉董事。

为了糊口，这个曾经的王爷还跑到街上拉起了黄包车。

1947年，导演陈方千来京游玩，白日里无事便四处游走，听闻了有关郑亲王府宅院的一些离奇故事，便据此撰写成了电影剧本《十三号凶宅》，并将剧本投送到了一家电影公司。

电影公司的负责人读过剧本后，认定此片一定能够大卖，便投资大笔资金把剧本拍成了电影。电影讲述了郑亲王府短短几十年间，几代人冤死屈死的故事。让王府彻底坐实了凶宅的名头。

电影上映前，昭煦闻听此事，勃然大怒，立即聘请了名牌律师梁治耀将电影公司告上了法庭。电影公司起初不予理睬。但法庭受理此案后，勒令影院在官司未结之前一律停演。电影公司迫于压力，同意与昭煦达成和解，出款赔偿郑亲王府名誉损失费十三亿法币，而电影里的“郑亲王”改为“正亲王”才得以上映。

虽然昭煦如愿拿到了巨额赔偿金，但这些钱刨去高昂的律师费，也没剩下多少。反倒是因为这事，郑亲王府的凶宅名声越传越响，甚至连王府附近的宅院都受到牵连而卖不上价钱。