第四章 观周
孔子最好学。至其晚年，尝自述曰：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”虽终身乾乾不息，大抵自十五至三十，尤一意为学；四十以下，则学成矣。然孔子所学何事，当时固有以为问者。
卫公孙朝问于子贡曰：“仲尼焉学？”子贡曰：“文武之道，未坠于地，在人。贤者识其大者，不贤者识其小者，莫不有文武之道焉。夫子焉不学？而亦何常师之有？”（《论语·子张》）
仲尼虽无所不学，而其所识尤在文武之道。朱子《集注》曰：“文武之道，谓文王、武王之谟训功烈，与凡周之礼乐文章皆是也。”（近日井研廖平《今古学考》，亦谓孔子早年从周。）固无常师，然实有所从受学之人。鲁昭公十七年，郯子来朝，公与之宴，昭子与问答黄帝、太皞以来名官之故甚悉，仲尼慕而学焉。《左传》记其事曰：
仲尼闻之，见于郯子而学之。既而告人曰：“吾闻之：‘天子失官，学在四夷。’犹信。”
杜预注谓孔子时年二十八。疏云：“孔子称学在四夷，疾时学废也。郯，少皞之后，以其世则远，以其国则小矣。鲁，周公之后，以其世则近，以其国则大矣，然其礼不如郯。故孔子发此言也。”盖官为礼事，孔子学于郯子，非仅问官，兼学礼也。自古以来，及文武当世之礼，皆在所考。故有天子失官之叹。
朱子谓文武之道为谟训功烈、礼乐文章。盖孔子蚤年，殆尤致意于礼。《左传·昭公七年》曰：
九月，公至自楚。孟僖子病不能相礼，乃讲学之，苟能礼者从之。及其将死也，召其大夫，曰：“礼，人之干也。无礼无以立。吾闻将有达者曰孔丘，圣人之后也……臧孙纥有言曰：‘圣人有明德者，若不当世，其后必有达人。’今其将在孔丘乎！我若获没，必属说与何忌于夫子，使事之而学礼焉，以定其位。”故孟懿子与南宫敬叔师事仲尼。
按：孟僖子卒，在昭公二十四年癸未二月，孔子时三十五岁，于是孟懿子与南宫敬叔始来从学。先是孔子三十一岁之时，琴张已为弟子。《左传》曰：
琴张闻宗鲁死，将往吊之。仲尼曰：“齐豹之盗，而孟絷之贼，女何吊焉？君子不食奸，不受乱，不为利疚于回，不以回待人，不盖不义，不犯非礼。”（《昭公二十年》）
盖孔子三十而立，学术已成，渐有弟子。及孟僖子二子来学（说，即南宫敬叔；何忌，即孟懿子），其名益彰。孔子因与敬叔适周。《史记·孔子世家》曰：
鲁南宫敬叔言于鲁君曰：“请与孔子适周。”鲁君与之一乘车、两马、一竖子，俱适周问礼。
孔子适周之年，传者不一。《庄子·天运》篇以孔子行年五十有一而不闻道，乃南之沛，见老聃。《庄子》多寓言，不可据。《孔子世家》则以适周之事置于十七岁至三十岁之间。《水经注》亦以孔子十七岁适周。盖司马迁误解孟僖子卒在孔子十七岁时。清阎若璩始据《索隐》论定以为昭公二十四年，其说曰：
《孔子世家》载适周在昭公二十年，而孔子年三十。（《世家》叙适周在孔子三十岁前，未指何年。阎误）《庄子》云孔子年五十一南见老聃，是为定公九年。《水经注》云孔子年十七适周，又为昭公七年。《索隐》谓孟僖子卒，南宫敬叔始事孔子，言于鲁君而后适周，则为昭公二十四年。当以此为是。《曾子问》：“孔子曰：‘昔者吾从老聃助葬于巷党，及
，日有食之。’”按《春秋》惟昭公二十四年夏五月乙未朔日食，此即孔子从老聃问礼时也。他若昭二十年、定九年，皆不日食。昭七年虽日食，而敬叔尚未从孔子游，何由适周？
阎若璩说本《索隐》，而《索隐》又本贾逵《左传注》。阎氏以后，江永、狄子奇亦以孔子适周在昭二十四年，江永更考其时曰：
昭二十四年癸未二月，孟僖子卒。五月乙未朔日食。孔子适周，在敬叔学礼之后。而《曾子问》有吾从老聃助葬遇日食之事，则适周宜在此年三四月间。（《乡党图考》）
孔子适周，将以问礼乐之事。虽在周未久，而所得甚闳。《史记·孔子世家》及《老庄申韩列传》记孔子问礼于老聃。《礼记·曾子问》孔子称吾闻诸老聃者凡四见焉。《孔丛子·嘉言》篇言孔子访乐于苌弘。《孔丛》伪书不可据，然《礼记·乐记》实有闻诸苌弘之语。故知孔子适周，于礼乐皆有所问也。《孔子世家》载老聃送孔子之语曰：
吾闻富贵者送人以财，仁人者送人以言。吾不能富贵，窃仁人之号，送子以言，曰：“聪明深察而近于死者，好议人者也。博辩广大危其身者，发人之恶者也。为人子者毋以有己，为人臣者毋以有己。”
《老庄申韩列传》曰：
孔子适周，将问礼于老子。老子曰：“子所言者，其人与骨皆已朽矣，独其言在耳。且君子得其时则驾，不得其时则蓬累而行。吾闻之，良贾深藏若虚；君子盛德，容貌若愚。去子之骄气与多欲、态色与淫志，是皆无益于子之身。吾所以告子，若是而已。”孔子去，谓弟子曰：“鸟，吾知其能飞；鱼，吾知其能游；兽，吾知其能走。走者可以为罔，游者可以为纶，飞者可以为矰。至于龙，吾不知其乘风云而
上天。吾今日见老子，其犹龙耶！”
孔子适周，实与南宫敬叔俱。《论语》称南宫适：“君子哉若人！尚德哉若人！”孔安国注以适即敬叔，或曰南容亦即敬叔也。敬叔盖早年弟子中之贤者矣。
崔述《洙泗考信录》以孔子及老聃问答为杨朱之徒所伪记，且谓敬叔在衰绖中，不应适周。疑其事非实。然老聃之名数见《礼记》。孔子适周观太庙，见周庙欹器及金人铭等，著于《荀子·宥坐》、《淮南子·道应训》、《韩诗外传》三、《说苑·敬慎》、《家语·三恕》、《观周》等书，则亦未可谓尽诬也。自周还鲁，而孔子名声日高，门从日众。《史记·孔子世家》所谓“孔子自周返于鲁，弟子稍益进焉”是也。（大抵在昭公二十五年。）