序：不慌不忙，温爱生活

亲爱的慈怀读书会的女性朋友们：

转眼已是春夏之交。

仿佛还是三年前，我刚满三十岁，刚从生活了十多年的城市北京，搬家到上海，刚到慈怀读书会入职。

那时，自己还未婚未育，带着少女的天真与高傲，以及对这个世界理想主义的崇拜，我曾想过去做很多美好的书，召集许多作者以慈怀读书会为码头，分享读书和写作心得，高会群贤，曲水流觞。

本以为这个简单的愿望会中断，未想到，坚持至今。比如，我所主持的女性成长读书会，固定时间在读者书店举行，每期会邀请一位作者，或由我自己，跟大家分享一本书或阅读的感受。比如，我邀请了许多作者朋友围绕一个主题写文，出版了许多合集。比如，我采访了众多作者、学者，遇见了各式有趣的人，写过各样精彩的人生。这让我更敬畏生活，敬畏文字，敬畏活着本身。

如此分享、记录、出版，因为坚持，而有了格外不同的意义。

这一次，我又把我特别喜欢的作者们聚到了一起，想要出版一本书。他们问我主题是什么，我说，写出自己最想要的生活方式，自己理想生活的模样。不要局限，不必设限，不慌不忙，人生可以慢慢来。也可以看看别人的世界，写下一种期待，哪怕是妄想。

可能是激发了其中的一些作者，我清楚地记得我的好朋友绒绒说：“妄想，我喜欢。如果只是写梦想、理想的生活，可能会让人觉得那很乌托邦，可以不用实现。但我觉得我可以在写出来的过程中加深对自己的理解，以及对自己想要的生活的期待。写下来的瞬间，我才懂了内心的热望。”

我们慈怀读书会的读者大多比较成熟，女性朋友居多。三年前，我觉得自己很了解她们在想什么，甚至还可以在黑板前画出她们的人物画像。此刻，我也成为其中一员，拥有与她们同样的生活和困境，却不敢贸然地说自己理解任何人或人群。

经常有女性朋友跑来问我各种问题，婚恋类的困惑居多。我每次都是使出浑身解数来帮助她们，期待有个好的结果。这与从前未婚未育的自己，总能轻易侃侃而谈给出许多建议不同了。我深知，人类的悲欢并不相同，我只能以善意来温暖每个信任我且向我求助的人。

女性朋友们，人一定会随着经历、时间而变得沉甸甸的。但我并不排斥这种感觉，即使它有些厚重，即使背负的责任越来越大，但这，恰是活着的意义。如果我比从前更沉默，或我给出的建议比之前更温和，不是我中庸，而是我更愿意，所有的我们都可以再给自己一段时间、一个机会、一个视角，来重新看待困境。

我们可以为未曾得到的东西而沮丧，为已然逝去的事物而懊悔。但女性朋友们，你们即使在严酷的现实面前，也别认为“世事一无可取，也一无可为”。一个人，总该用自己仅有的能量，让世界变得美好一点。

汪曾祺曾有段时间，因生活之苦和委屈，对现实不满，又找不到出路，恰好又读了一些西方现代派的作品，于是，以玩世不恭的态度，写了一些有悲观色彩的文字，来冷嘲人生与经历。他的老师沈从文立刻写信给他：千万不要冷嘲。在任何逆境面前，不能丧失对生活的爱。对人和事物，要保持一种“温爱”——充满温情，以及同理心。

就像沈从文先生被下放到咸宁干校时，依然写信给黄永玉说：“这里的荷花真好。”八十岁时，沈从文先生每天还要工作十多个小时，写完了《中国古代服饰研究》这样的巨作。其实，他靠的就是内心不断燃起的一点微光，以及愿意在困顿的生活里顿悟的信念。

念于沈从文先生的这个故事所传达的温爱，这一次，我又把最喜欢的作家朋友们聚到一起，期待他们能用自己的理解，讲述他们所理解与期待的理想生活方式。

这二三十位作家，年龄不同，身份各异，但我一直欣赏他们的执着——沉浸在文字和思考的世界里的享受感。所以，他们笔下的理想生活，有李子柒回归自然的田园诗意，也有小镇青年拼搏在北上广不向命运屈服的逆流。选择本就无对错之分，但向往总带着感性的天真，让人沉迷。

我是多么期待有一天，自己能继续以不同的话题、主题，再次把不同的作家聚集起来，和女性朋友们一起畅聊人生，疗愈生命。

人的生命都是有能量的。物理学里有个奇点定理，也就是每个物体，在没有寻找到自己爆发的规律前，它是安静的，沉稳的，甚至会是低落的。而一旦找到自己的奇点，它就会爆发。人也是如此，一生都在寻找奇点，但奇点是什么？

我想，应该是认识自己，应该是被社会和年龄雕琢成美玉后，依然没有丢掉生命本来的野性血性，没有丧失与生俱来的纯真率性。

愿我们在阅读中找到自己，这是最好的方式。而我更期待能为你们找到更好的作者，记录下他们的思想、见识，与你们的认知碰撞、交融。

更愿我们都能成为不一样的烟火。

你的老朋友 韦娜