这是一切艺术的黄金法则:一旦你已经成名,就继续在原地深耕不止吧。因为公众虽然未必满怀无穷的希望,却相对容易没完没了地轻信受骗:二十年过后,甚至四十年过后,他们或多或少仍旧期待,你的下一部书或电影或...