导言

罗 芃

一七一五年，曾经在巴黎法院傲慢地宣布“朕即国家”的法国国王、有“太阳王”美誉的路易十四去世。物极必反，法国专制王权在经历了路易十四朝的鼎盛期之后便不可逆转地滑向衰落，法国社会随之进入了转型期。从表面上看，法国社会虽然遭到对外战争失利和国库空虚的困扰，却依然呈现一片盛世景象，王宫盛宴依旧流光溢彩、灯红酒绿，贵族沙龙照样高朋满座、觥筹交错，公众普遍的心理认知是法国社会将在数百年的旧轨道上继续平稳地滑行下去。而实际上，专制王朝无论在政治上还是经济上都已经成了空心的朽木、断了源头的腐水，只是大多数人暂时还没有觉察到，误以为背后的大树根深叶茂，错把死水微澜当成美丽的风景罢了。

贵族社会的传统（思想的、政治的、文化的）或明或暗遭到质疑，贵族统治的根基正在被逐步拆解，新观念和新文化日益深入人心，并且悄然从社会边缘向中心转移，沉重岩石下地火正在燃烧、奔突……

此时的新观念和新文化正是法兰西文化引以为傲的精粹——启蒙思想。说启蒙思想是新思想，其内核严格说并不新，它并不是十八世纪的创造，而是从文艺复兴时代传承下来的思想原理，即理性原则。在专制王权时期，理性思想原则并没有被弱化或淡化，相反得到了深化和系统化，文艺复兴时期打出理性这面旗帜，针对的是宗教愚昧和宗教狂热，提倡宽容和理解（其精神渗透在荷兰人文主义者伊拉斯谟的《愚人颂》、法国人文主义者拉伯雷的《巨人传》等作品中）。到十七世纪，理性原则由法国大哲人笛卡儿加以系统化、方法化，进入了哲学层面和审美层面，成为至高无上的思想准则，什么都可以怀疑，惟有理性原则不可动摇。于是乎到十八世纪，传统的社会秩序便顺理成章地被送上理性法庭接受审判。从这一点说，十八世纪的启蒙思想家无一例外都是笛卡儿的传人。

虽然历史地说是顺理成章，但是在实际的历史进程中阻力是很大的，因为这是新旧两种思想的交锋。旧思想（王权至上、等级观念、盲从教会、迷信神迹、鄙夷科学等等）作为主流意识形态，虽然产生于贵族社会的经济基础和社会体制，却广泛地存在于社会各阶级。启蒙思想家要做的，就是将理性原则当作无坚不摧的武器，全面扫荡原有的意识形态，构建新的意识形态。在这种批评与构建中，理性原则的内核得到了扩展和丰富，这是十八世纪的巨大贡献。和任何一个社会转型期一样，十八世纪在法国是一个思想空前活跃的时代，一个人才辈出的时代，一个时势造英雄、英雄造时势的互动时代。

狄德罗便是这个时代造就的伟大人物，反过来也是对时代产生重大影响的伟大人物。