第2章 白头宫女
作者：蔡骏
一
“姐姐，看树叶全都红了！”
燕微微仰起头，只见上阳宫大内那郁郁葱葱的树林，全被染上了一层红晕，宛如她十三岁入宫那年的脸颊，还带着几道粉红的泪痕。
“唉，又是一个洛阳的深秋。”
莺也点了点头，一阵秋风卷过宫禁深处，夹杂着天上南飞的燕行声。她忍不住把木盆放在地上，双手抱着自己薄衫的肩头，在风里瑟瑟发抖起来。
木盆里是条粉色的罗裙，半透明的蝉纱轻得几乎没有手感，这也是杨贵妃最喜爱的一条裙子，据说皇上常常枕着这条裙子睡觉呢。
“姐姐你冷了吗？”
“不打紧，咱们快点去把衣服洗了吧，说不定贵妃娘娘后天还要穿呢？”
莺说着又弯腰捧起了木盆，贵妃的罗裙里发出一阵幽幽的暗香，那是从遥远的波斯国进贡来的安息香，她贪婪地深呼吸了几口，仿佛又回到了娘娘暂住的南琼殿里。
半个时辰前，莺刚从南琼殿里出来，一群公公守卫在殿阁前头，她只能透过密密的珠帘，看到被后世称为玄宗的皇上龙颜。传说中的皇上异常年轻英俊，能在马球场上打败吐蕃国最强的高手，在上元节灯会上征服东西两京所有的少女。可这一回莺却大大失望了，她看到在迷人的贵妃娘娘身边，躺着一个身材臃肿的老头子，他那花白的发髻下是深深的皱纹，还有一双重重的眼袋。
青色的烟雾笼罩着昏暗的内殿，香炉里点着熏人的香料，刻漏不时发出滴嗒的落水声。皇上和贵妃娘娘似乎都睡着了，享受这午后片刻的小憩，几个宫女屏声静气伺候在殿外，将贵妃娘娘的罗裙交给了莺。
南琼殿是东都洛阳行宫里最高的一座宫殿，修筑在御花园后的小山上，这里离后排的宫墙非常近，站在南琼殿的栏杆边，可以居高临下眺望到宫墙外的行人。每当莺和燕上殿侍奉娘娘时，她们便会忍不住向宫墙外多看几眼。
不过，一想到燕正在南琼殿的山脚下等着她，莺便悄悄地走下高高的殿阁台阶，回到了妹妹的身边。
看到姐姐终于从南琼殿上下来了，燕微笑着露出了明眸皓齿。她倒真是个美人胎子，瓜子脸上镶嵌着一双宝石般的眼睛，若是在长安或洛阳的市井里，不知有多少公子哥要为她打破头。只可惜穿着一身素色的宫女衣裳，宽松肥大的裙子和下摆，丝毫显不出她十八岁的阿娜身姿。
每当莺看到妹妹微笑的样子，便忍不住想要揉揉她的头发，但因为手里捧着贵妃娘娘的罗裙，只能轻声地笑了一下说：“妹妹，你越来越漂亮了。”
燕笑得更灿烂了，甚至露出了腮边的两只小酒窝：“不，姐姐才漂亮呢。”
“别取消姐姐了，姐姐知道自己姿色平平，哪及得上燕呢。”
妹妹却轻轻地叹了口气：“唉，宫里的燕子就算再漂亮，哪及得上宫外的燕子呢？”
两人同时抬起了头，没有见到宫里或宫外的燕子，只有高高的天际掠过一行雁阵。
她们不再说话了，燕的手里也捧着一个木盆，装着贵妃娘娘昨天换下来的几件衣服，和姐姐一块儿向御沟行去。
莺又回头望了南琼殿一眼，只见那高高的殿阁矗立在御花园的小山之上，金色的飞檐在秋日下发出耀眼的反光。
这幕景象使她记起了十多年前，当她还是个梳着辫子的小女孩，随父母走过上阳宫外幽静的山道，秋日的艳阳照射在一家人身上。五岁的她坐在父亲的脖子上，吃力地抬着脖子，仰望那宫墙内那高高的殿阁，仿佛有无数仙女住在那顶上等待着她去。那时的她是如此向往宫墙里的世界，就算看一眼之后就死去也是值得的。
“洛阳女儿对门居，才可容颜十五余。”与妹妹一块儿进宫的那年，莺才十五岁。父亲经营的胭脂水粉店破产了，债主们气势汹汹逼上门来，父亲便一个人上吊了，病弱的母亲没过几个月也咳嗽而死。莺和妹妹无依无靠，正好掖庭宫在洛阳寻找宫女，就把姐妹俩弄进了上阳宫。
也许还没从失去父母的痛苦中走出来，刚进宫的时候燕流了很多眼泪。倒是莺对宫廷里的一切都充满了好奇，耳边总是响起关于武则天的种种传说，自己终于进入了小时候眺望的世界了。
然而，莺很快就失望了，她并没有见到想象中会经常见到的人——那就是当今的天子。这里是东都洛阳的上阳宫，大唐皇帝平时住在西京长安的大明宫，只有在偶尔秋高气爽之时，才会到洛阳的行宫里小住几日。不过，就算皇上来到了上阳宫，莺也极少有机会能见到，因为宫里的太监和宫女实在太多了，能够亲手服侍皇上和娘娘的也是凤毛麟角。更何况莺和燕姐妹俩一进宫，就被指派干洗衣服的差使，成了名副其实的“上阳浣衣女”。
岁月就像洛阳城里的牡丹，开了又谢谢了又开，满城的艳丽只能保留那几日，其余的光阴就只能静静等待，至今已整整五个年头了。上阳宫再广阔再神奇，终究不过这方圆几里地，每个夜晚莺只能搂着妹妹的肩膀，望着屋檐边的月亮或圆或缺。而她俩也渐渐从小女孩，变成了美丽可人的少女，可惜终日面对她们的除了宫女外，就只有那些老老少少的太监们了。
想着想着，她们已走到了御沟边，这是一条源自洛阳城外的邙山，又斜穿过上阳宫的小溪。每天下午，姐妹俩都会到这条清澈见底的御沟边洗衣服，御沟对面是一片茂密的梧桐树林，再往外就是上阳宫高高的宫墙了。
莺闻着那还残留着贵妃娘娘体香的罗裙，有些不忍心地把它浸到御沟中，清澈的流水漂过轻纱，也把那香味也到了流水中。
忽然，一片红色的梧桐树叶掉下来，轻轻地漂到御沟的流水中。
二
“忆昔开元全盛日，小邑犹藏万家室。稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实。”
这是风流天子唐玄宗李隆基治下开元年间的盛世，在经历了多年的离乱之后，杜甫仍然能如数家珍般地回味那往日时光。
子美在天宝年间客居长安时，想必也随玄宗行在到过东都洛阳。那真是个如梦似幻的年代，那时地球上除了长安以外，洛阳是首屈一指的大都市，周长约合二十八公里，设八个城门。这是女皇帝武则天的神都，即便到了她的孙子玄宗时代，依然能感受到那个权力女人留下来的宏伟遗风。
洛阳城内由棋盘状垂直交叉的道路，划分成许多方形里坊。在洛水以北有二十八坊一市，洛水以南有八十一坊二市，总计一百零九坊三市。北通皇城正门的定鼎门大街宽一百二十一米，是全城最宽的街道。在这巨大的城市里生活着数十万生灵，三教九流无一不全，更有来自世界各地的商人汇聚，“长安中少年有胡心”，洛阳又何尝不是如此？
就在这灯红酒绿纸醉金迷的花花世界中，一个二十出头的少年优游而过，他束着青色的头巾，一袭白衣如流水漂过他的身体，每当他这副打扮穿过街巷，便会有许多少女害羞地躲在门后偷看他。
他的名字叫微之。
至于他姓什么，史官对我说要保密。
我只知道在天宝十四年的一个深秋的下午，微之去了郊外的洛水边散步，他期望自己会如曹子建那样邂逅美丽的洛神，然后留下一首赋文传之千古，或者带着洛水女神回凡尘享受几日快乐。
可惜，洛水还是洛水，女神却只在子建的文字里。
微之仰头看看秋天的云，它们变幻着身姿向南飘荡，他想自己也许该去南方走走了。于是，他往洛阳城里的方向走去，不知不觉间步入一条幽静的小道，一边是蔓草丛生的野地，另一边却是道高高的红色宫墙。
这时他才意识到，自己正从上阳宫外走过，听说这几日皇上和贵妃娘娘正在洛阳，想必是在这道宫墙之内吧。
这时云朵遮住了太阳，秋风从北边呼啸而过，卷起一地枯黄的落叶，微之手搭凉蓬挡着风，仰头看着高高的宫墙之上，似乎隐隐可见几座亭台楼阁。
本朝的风流天子就在那上面吗？
微之默默地问自己，然后又苦笑了一下，他可不想如大名鼎鼎的李太白那样去伺候贵妃娘娘呢。
他继续向前走去，一身白衣在秋风里呼呼作响，几缕乌黑的发丝从耳边垂下，宛如野地里独行的剑侠，这正是东都城里许多少女梦中的景象。
忽然，微之被一条清澈的小溪挡住了去路，那溪水是从宫墙的一个暗洞里流出来的，蜿蜒曲折地流向不远处的洛水。
他知道这就是上阳宫里的御沟，不禁使他停在水边驻足了片刻，流水中渐渐浮现出了自己的倒影，这是一张多么美的少年脸庞啊。
忽然，这水中的倒影被一片叶子打碎了。
这是一片红色的梧桐树叶，从宫墙里旋转着流了出来，就像在水中跳着公孙大娘的舞蹈，红色的衣裙翩然而动，迷倒了无数诗人骚客。
但更重要的是，微之注意到叶子上似乎还有字。他急忙蹲下身子，从御沟里捡起这片红叶。
好漂亮的红叶。
微之情不自禁地赞叹道，红得像深闺寒夜里的烛火，红得又像带着少妇胭脂的泪水。
他仔细端详着红叶，看到在叶片朝天的那面上，竟写着四行隽秀的小楷字——
一入深宫里，
年年不见春。
聊题一片叶，
寄与有情人。
微之先是一惊，接着又会意地笑了起来，他没想到有人竟在梧桐树叶上题诗，更没想到这首诗会从上阳宫的御沟里流出来。
他撇了撇嘴唇，又朝高高的宫墙里望去，除了伸出墙外的几片红叶外，却什么都没有看到。
但微之并没有离开，而是在御沟边徘徊了好一会儿，连白衣的下摆都被沟水浸湿了，似乎要把自己的影子永远烙在这御沟中。
忽然，又一阵萧瑟的秋风吹过，许多落叶从附近的树上飘零下来，正好有一片红色的梧桐树叶，缓缓飘到微之的脸上，几乎蒙住了他的眼睛。
刹那间眼前变得一片绯红，微之笑着摘下这片从宫中“私奔”而出的红叶，它的形状和颜色是那样漂亮，竟与刚才御沟里的那片红叶一模一样。
就像是一对美丽的姐妹。
于是，微之感到心里颤抖了一下，似乎有扇小门被这秋风悄悄地吹开了。
一些汉字开始在脑子里生长，平平仄仄的声调也排列了开来。不，他再也忍不住了，就像这御沟里的流水，要来一次小小的决口了。
微之从行囊里取出了笔墨砚台，用御沟水洒在砚台里，飞快地磨好了墨。
然后，他用毛笔舔了舔墨，在红叶上题了一首诗——
愁见莺啼柳絮飞，
上阳宫女断肠时。
君恩不禁东流水，
叶上题诗寄与谁。
看着这首梧桐树叶上的诗，微之轻轻叹了一口气，又回头看了高高的红色宫墙一眼。
御沟的水依然在流，不久就布满了落叶，不过却再也见不到诗了。
但微之并没有离开，而是朝相反的方向而去，他沿着宫墙外的小道走了好一会儿，直到天色渐渐黯淡时，才发现了御沟流入上阳宫的地方。
原来这里就是御沟的上游了，它从一片山林中汨汨地流淌而出，还带着山泉的清澈和冰凉，怪不得上阳宫要建在这个地方，全是因为这条溪流呢。
宫墙这里依然有个暗洞，御沟的水就从这里流进上阳宫，在诺大的行宫里蜿蜒曲折，再从宫墙另一头悄悄地流出去，投向洛水女神的怀抱。
微之点了点头，把自己题诗的那片梧桐树叶，小心翼翼地放在御沟的水面上。水流宛如绷紧的丝绸，带着红叶迅速地流走了。微之目送叶子上的那首诗，直到它消失在宫墙下的暗洞里。
走吧，你已进入深宫之中，不知会落到谁的手里？
微之闭起眼睛想象了片刻。
手中只剩宫里漂出来的那片红叶了，他又仰头望着宫墙里的树梢，不免有些怅然若失。
也许这只是洛阳深秋的一个梦。
他自嘲着摇了摇头，趁着洛阳城门关闭前回去了。
在客居洛阳的岁月里，他从不缺乏朋友和美酒，每天傍晚总有人请他到酒家畅饮，还有蓝眼睛的胡姬为他而献舞。
然而，今晚他却推掉了所有的邀请，独自一人回到客舍，点上一盏红烛，仔细端详那片御沟中拾得的红叶。
看着梧桐树叶上的诗，他开始想象写这首诗的人的模样，她的眉毛、眼睛、嘴唇和那双写诗的手。
那应该是怎样的手啊？
虽然经过了御沟水的承载，可红叶上似乎还残留着那双手的气味，微之把它放到鼻息间闻了闻，眼前仿佛化出了那个人的身影。
是，就是她。
他确定自己从来没有见过她，然而她就在他的面前。
微之颤抖着向前伸了伸手，手指却火辣辣地灼烧了起来，原来他看到的只是烛火。
这晚他第一次失眠了，直到凌晨三更天才迷迷糊糊睡着，却梦到了那个人。
梦中的那双眼是如此模糊。
在深宫的珠帘之后，在袅袅的香烟之后，在满地的落叶之后。
天还没有亮，微之就悄悄地起床了，他没有打扰客舍中的其他人，像个幽灵般地走了出去。
清晨，他走出了洛阳城门，又回到了那条幽静的小道上，很快就看到了上阳宫那高高的宫墙。
露水打湿了他那身白衫，将他笼罩在一片迷离的薄雾中。他终于又来到了御沟边，这里是御沟流出上阳宫的出口，是昨天他捡到那片题诗红叶的地方。
山间的雾气依然未散去，御沟依然如昨地流淌着，微之也依然痴痴地守在水边。
在弥漫于御沟上的白雾中，微之似乎隐隐听到了《诗经》的《蒹葭》：“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。”
那是谁在歌唱？唱得如此凄美，是御沟汇入的洛水中的女神？还是曹子建才高八斗的幽灵？
就在白雾与歌声缭绕的同时，御沟中忽然漂出了一片红叶。
而微之正沉醉于“所谓伊人，在水一方”的天籁中，直到红叶已经从他脚边漂过时，他才下意识地注意到了。
他立刻扑到了御沟中，半身都被冰凉的沟水浸湿了，才抓住了几乎要漂走的红叶。
起风了。
白雾渐渐地消散，《蒹葭》的歌声也无影无踪了，微之顾不得湿漉漉的身体，颤抖着举起了手中的梧桐树叶。
红叶上果然题着一首诗——
一叶题诗出禁城，
谁人愁和独含情。
自嗟不及波中叶，
荡漾乘风取次行。
还是那工整美丽的字迹，还是题在红色的梧桐落叶上，还是在这条御沟中拾得，微之禁不住痴痴地笑了起来。
可秋天的风越来越大了，无数片落叶卷过他的身体，湿透了的白衫仍贴在身上，冰凉彻骨的沟水渗入了毛细孔。
然而，微之竟忘却了这刺骨的寒意，任由身上穿着湿衣服站在北风中，仿佛天地间只剩下手中那片红叶。
微之想要放声狂笑，却丝毫也笑不出来，只能踏着御沟水手舞足蹈，最后却轻轻地抽泣了起来。
一滴眼泪落在红叶上，诗行的墨迹微微有些化了，宛如红叶上的黑色斑痕。
胸腔里一阵难过，他这才浑身瑟瑟发抖，剧烈地咳嗽了起来。
这时他记起了离别家乡时母亲的嘱咐，说他从小身体就不好，绝不可受风寒的刺激，否则有性命之忧。
微之终于笑了出来。
只不过是苦笑。
忽然，秋风已不再可爱了，而是变得肃杀而可怕，似乎风里隐隐夹杂着战马的嘶鸣，还有甲胄与弓箭的碰撞声，或者——死亡的呼啸。
三
微之快死了。
在那个秋天的清晨，他掉进了冰凉彻骨的御沟里，结果当天就感染了风寒。好几位郎中都来看过他了，但看一下就摇摇头走了，只留下几贴象征性的药方。客舍里依然充满了煎药的气味，这刺鼻的味道常让微之恶心，但他的身体却越来越差，如今几乎已难以下地了。
洛阳城也由深秋进入了冬季，更糟糕的是大唐的国运也进入了冬季——就在这一年的深秋，平卢、范阳、河东三镇节度使安禄山，举雄兵十五万叛乱，他的胡儿铁骑如入无人之境，短短数十日便攻占了东都洛阳。
微之根本就没有机会逃出洛阳，只能乖乖地躺在病床上，听着窗外刺耳的叛军马蹄声。但他依然想要挣扎着下床，就算爬也要爬去一个地方，那就是上阳宫。
可他连爬到大街上的力气都没有。
窗外又传来一阵兵荒马乱声，伴随着安禄山手下胡人士兵叱骂的，是几个少女的尖叫声。
忽然，微之的房门被推开了，一个少女失魂落魄地冲了进来，随后又紧张地掩上了门。
“你是谁？”
少女浑身都在颤抖，她的衣着打扮和发型都是那样特殊，既不像大户人家的女儿，又不像一般的使唤丫头，看着倒像是宫廷里的装扮。
当那少女缓缓回过头来，恐惧地眨着那双宝石般的眼睛时，微之却一下子惊呆了。
就是她！
那个梦中出现的幻影，她像洛神般美丽无暇，在御沟中放下了一片梧桐落叶，随流水漂泊到少年微之的脚下。
对，她是他的烛火，她是他的光影，她是他的梦境，她是他的一片红叶。
少女颤抖着走到微之跟前说：“求求你，外面有安禄山的叛军要抓我，不要把我说出去。”
说完她立刻躲到了一个大橱里，还没等微之明白过来，窗户就被强行推开了，随着一阵寒风进来的，还有一张丑陋的胡人脸庞。
“喂，有没有看到一个小姑娘？”
微之蜷缩在床上说：“不，没看到过。”
胡人挥舞手中的陌刀喊道：“你要是骗我就一刀劈碎了你。”
微之苦笑了一声：“我是躺在床上等死的人，何必骗你。”
“谅你也不敢！”
说罢胡人就关窗离去了，微之等到外面没有动静了，才轻声地对大橱说：“可以出来了。”
橱门缓缓打开，少女小心翼翼地走出来说：“多谢公子相救。”
“你叫什么名字？”
“燕。”
“从哪儿来？”
“上阳宫。”
听到这三个字，微之深深吸了一口气说：“天哪，我没有做梦吧？真是你吗？等你等得好苦啊！”
忽然，燕发现眼前这个少年好英俊，虽然蜷缩在病床上，但眉宇间仍然有股英气，也许就是在上阳宫里她夜夜梦见的那个人吧。
燕大胆地坐在微之身边，伸出手摸了摸他的头发，却感觉他的额头好烫。
“你病了？”
微之点点头，他感到自己的身体似乎轻了许多，无数的羽毛插在了自己身上，仿佛要高高地飞了起来。
于是，他紧紧地握着燕的手，仿佛要被那水般的肌肤溶化了。
燕只感到浑身都有莫名的颤抖，呼吸也急促了起来，但她明明看到有个灵魂在哭泣，即将飘出这英俊少年的躯体了。
“不，你不要走——”她忽然觉得自己已爱上这年轻男子了，她舍不得他的灵魂就这么离去，她轻轻抚摸着他额前的头发，仿佛抓着一团冬天的火焰。
火焰已经烧起来了。
半个洛阳城都笼罩在了大火中，原来是安禄山的叛军点燃了民房，眼看就要烧到这片街上来了。
窗外的火光映红了他们的脸，微之的喉咙滚动了几下，艰难地把手伸到了枕头下面。
他摸出了一个小小的纸匣，轻轻地放到燕的手里，微笑着说：“快把它带走。”
燕不知道纸匣里是什么，也没工夫打开来看，只是继续抓着微之的手问：“那你呢？”
“我这样子还走得了吗？”微之苦笑了一声，看着窗外的火光说，“反正我也是快要死的人了，索性就在这大火里化为灰烬，倒也死得干净一些。”
“不，我不能让你在这里等死。”
微之摇摇头：“但我更不能让你也处于危险中，快点带着纸匣离开这里吧，外面到处都是大火，那些叛军也没心思抓人了，你正好可以趁乱跑出去。”
燕用手封住了他的嘴唇：“我要留在你身边。”
“快走！”
微之声嘶力竭地喊了起来，用尽最后的力气推了燕一把。
燕摇着头退到门口，手里紧紧抓着那纸匣。大火已经烧到了门外，再不走就来不及了。
在离开之前，燕最后问了一声：“我叫燕，你叫什么名字？”
“微之。”
他轻轻地吐出了自己的名字。
燕轻轻点头，虽然这是她第一次见到这陌生的少年，眼眶却不由自主地湿润了。她将纸匣小心地塞进怀中，飞快地冲出了房门。
外面的街道上已经烈火熊熊了，到处都是逃难的老弱妇孺，整个洛阳城已化做了无间地狱。
当燕跑出去几十步再回望时，火焰已吞没了微之的客舍，在火红灼热的天空中，似乎有一道灵光扶摇直上……
泪珠悄悄地流了下来，燕抽泣着低下头，继续混在逃难的人群中，向大开的洛阳城门跑去。
黄昏时分，她终于逃出了城门，上阳宫已经空无一人了，冬天的寒风掠过旷野，显得一片荒凉。
燕掏出了怀中的纸匣，小心翼翼地打开来一看，只见到两片红色的梧桐树叶。
四
许多年以后，莺依然坐在上阳宫的御沟边，回忆起天宝十四年的那个冬夜。
在那北风呼啸的夜晚，上阳宫里乱成了一团，太监们要把所有的宫女带到长安去，莺和燕也匆忙地收拾起了行囊，据说安禄山的叛军很快就要杀进洛阳城了。
就当莺要离开宫舍时，却看到燕镇定自若地坐在屋子里，燕说她决定留下来，等到上阳宫里的人都走光后，她就能获得自由逃出去了。
姐姐当然非常吃惊，她说这兵荒马乱的，万一让叛贼抓住就死定了。
“但燕的回答让姐姐沉默了许久——就算死在叛军手里，也比一辈子老死在宫里强。”
莺低下头看着自己的裙摆，似乎看到了许多年后自己的样子。
于是，莺和燕就这么永别了。
莺跟随宫女和太监们离开了上阳宫，踏上了前往长安的逃难之路，而燕则独自逃出了宫去，从此渺无消息。
当上阳宫人艰难地抵达长安不久，安禄山的叛军竟然打破潼关，杀进了大唐京都长安街。
皇上带着贵妃娘娘逃出了大明宫，而莺也在随同逃难的宫人之中，当他们一路颠沛流离地到了马嵬驿，护卫皇室的禁军居然发生了哗变，杀死了权臣杨国忠 ，皇上被逼赐给了杨贵妃一尺白绫。
莺就是伺候杨贵妃自缢的宫女之一，娘娘依然那样美丽迷人，她从容不迫地站上木凳，还穿着那条最喜欢的轻纱罗裙，浑身上下散发着奇异的香味。
娘娘把脖子伸进了白绫的套索中，她的表情是如此安详，就好像要去为皇上跳一只舞。在她生命中的最后一眼，看到的是莺的脸庞，那年轻的宫女正直勾勾地注视着她，仿佛要把她的灵魂勾去。
杨玉环忽然感到一阵彻骨的恐惧，竟不由自主地打了个颤，便把脚底下的木凳踢倒了……
莺亲手为贵妃娘娘收了尸，摸着那依然绵软却永远被毁灭了的玉体，她不知该感到幸运还是不幸。
她和几个宫女悄悄地把娘娘埋在土里，然后随皇上的车驾进了“难于上青天”的蜀道，一直撤到天府之国的成都。
不久，皇上就把帝位让给了他的儿子。在大唐广阔的江山上，又经历了长达八年的苦战，无数血肉之躯化为了泥土，终于平定了这场大叛乱。
“天下太平”了，新皇帝又回到了长安大明宫中，而服侍过老皇上与贵妃娘娘的宫人们，全被赶到了洛阳的上阳宫里。
经过安史叛军的蹂躏，当年的上阳宫早已经残破不堪了，而伟大的东都洛阳城，又被效力于大唐皇帝的回纥人彻底毁灭了。
于是，莺和一大群宫人们，在破败的行宫里守了几十年，从青春韶华的少女变成了怨居深宫的少妇，又从风韵犹存的徐娘变成了满头白发的老妪。
最后她们渐渐地被人遗忘了，也不再有太监和士兵看管她们了，上阳宫的围墙也任由它们残破着，在岁月的风吹雨打中变成断壁颓垣。
是的，莺变成了一个白头宫女，她终日坐在南琼殿的遗址下，看着四周荒草丛生，唯一不变的是御沟的流水依然清澈。
直到有一个深秋的下午，御沟水里漂满了红色的梧桐树叶，一个二十岁的白衣少年来到洛阳郊外远足，他一不留神来到了残破的宫墙前，才记起老人们传说中的古行宫。访古探幽的好奇心让他越过宫墙，小心翼翼地走在一片荒草和乱石中。
这里就是玄宗时代的上阳宫吗？少年惊讶于这里的冷清，诺大的宫殿遗址里几乎见不到一个人影，常常有飞鸟或野兔从林子里穿出，说不定还会有五十年前的狐仙和女鬼吧？
果然，他在一条小溪边见到了“女鬼”。
那是一个满头白发的老宫女，穿着玄宗时代的衣裙，鬓边居然还插着一支鲜艳的宫花，与周围的环境相比显得非常刺眼。
少年轻声地走到了老宫女边上，只见她缓缓抬起头来，充满皱纹的脸上镶嵌着一双深深的眼睛，正幽幽地注视着他。
奇怪，这老宫女竟然怔住不动了，似乎是见到了什么重要的人物，耷拉下来的嘴角还有些颤抖。
他能从她的眼神里发现什么，那是秋风卷过最后一片落叶时的忧伤，是夕阳照在最后一池湖水上的无奈，还是疑似故人来的激动与兴奋？
但老宫女又摇了摇头，眼神也迅速地平静了下来，她发出苍老的声音说：“你是谁？”
“不才姓元名稹，字微之，洛阳人氏。”
少年元稹低头看着御沟里的梧桐树叶，不禁想起了什么，于是他从怀里拿出一个纸匣。纸匣上有许多黄斑，看起来是几十年前的旧物了。
他小心地打开纸匣，拿出两片红色的梧桐叶，两片叶子保存得非常好，经过了几十年也宛如新的一样。
老宫女一下子愣住了，她弯着腰端详着两片红叶，依稀可辨叶片上的墨迹，似乎是五言与七言的诗行。
看着这两片古老的叶子，她的眼窝里射出奇异的目光，激动地差点跌倒在御沟中，幸好元稹伸手扶住了她。
叶子上有她遗失的青春。
老宫女盯着元稹问：“这两片叶子你是从何而来的？”
“是我祖母交给我的。”
“祖母？”
元稹点点头：“是啊，我的字‘微之’就是祖母为我取的。”
“那你祖母现在何处？”
“一年之前已驾鹤西去了。”
老宫女轻叹一声便不再追问了，她把那两片红叶还给元稹，继续低头看着御沟里的水。
元稹总感到这老宫女很奇怪，她的眼睛就像个女巫，难道能看到他的前世？
忽然，他低下头来问：“婆婆，你从玄宗时代就在这里了吗？”
“是啊，到今天已经五十年了。”
“那你见到过玄宗与杨贵妃？”
老宫女平静地点了点头：“当然见过。”
元稹立刻兴奋了起来，玄宗与杨贵妃的故事，是那时年轻文人们最津津乐道的，他着急地问：“能不能为我说说玄宗时候这里的故事呢？”
“玄宗时候的故事？”老宫女奇怪地苦笑了一下，“只有两个宫女的故事要不要听？”
“当然想听！”
于是，老宫女又低下了头，痴痴地看着御沟中漂流的梧桐落叶。
元稹惊讶地发现，御沟里倒映的满头白发变成了乌黑的青丝，那泓秋水竟奇迹般的倒流了，红色的落叶向上游缓缓而去，径直回到了五十年前的那个下午——
瞧，她依然是满头青色的妙龄女郎，鲜艳的脸庞上有一双清秀的眉眼，浑身上下的肌肤都那样结实光滑，只是身上仍然是宫女的衣裳。她爬上了高高的南琼殿，在秋风中瑟瑟发抖地站立着，只等待贵妃娘娘把罗裙换下来。
趁着在南琼殿外等待的当口，她悄悄地向栏杆下面眺望，正好可以看到宫墙外幽静的山道。她看到一个白衣少年翩然走过，扎着青色的头巾，整个人衣袂飘飘而来，宛如传说中的林泉公子。
宫墙外的少年有双明亮的眼睛，正如诗人般凝视着寂静的秋色，那是莺许多次梦中见的景象。她大胆地扶着栏杆，几乎把头都伸了出去，只为看清那少年游侠的模样，她想自己一辈子都不会忘记这一眼的吧。
太监的轻斥打断了莺的眺望，她只能低下头接过杨贵妃的罗裙，提心吊胆地走下了南琼殿。
在南琼殿的山下她见到了妹妹燕，两人一块儿到御沟边洗衣裳。这时一片红色的梧桐叶落到了御沟里，莺从水里捡起这片落叶说：“妹妹，我离开一会儿，去去就来。”
她捧着红叶飞快地跑到一间宫舍里，两个小太监正在为娘娘抄写佛经，莺笑着向他们借了笔墨，便悄悄地躲到一座假山后，提笔在红叶上写了四行小楷字：“一入深宫里，年年不见春。聊题一片叶，寄与有情人。”
在梧桐叶上写完这首诗，莺只感到胸中小鹿一阵乱跳，脸颊也微微红晕了起来。她又飞快地跑回到御沟边，将题字的红叶漂到了流水上。
御沟流出宫墙的暗洞，就在几步开外的地方，她目送着梧桐叶漂出宫去，不知宫墙外的那个人能否收到呢？
正在莺对着御沟水痴痴地发呆时，身后传来了燕的声音：“姐姐，你在哪里？”
莺打了个激灵，赶快应声道：“我在这儿！”
她匆匆地跑到了妹妹身边，微笑着说：“燕，我给你贴个花钿吧。”
花钿就是唐朝女子贴在脸上的装饰物，杨贵妃的花钿是用金箔剪成的，宫女们的花钿就只能用红纸来剪了。
莺掏出一个梅花形的花钿，轻轻地贴在妹妹的脸颊上。
燕对着御沟水照了照说：“真好看！”
“妹妹，你回去歇一会儿吧，这里就交给我一个人吧。”
燕笑了笑说：“好吧，燕回去帮姐姐也做个花钿。”
莺抬头看着满眼的红叶说：“就做个梧桐树叶形的吧。”
燕点了点头，便一路小跑着离开了。
寂静的御沟边只剩下莺一个人了，她慢慢地洗着杨贵妃的罗裙与帔帛，香味渐渐飘散在越来越多的梧桐落叶间，一些归林的鸟儿从头顶飞过，秋风轻抚着她鬓间的青丝。
所有的衣裳都已经洗好了，但她还是没有离去，寸步不离地守在御沟边上，就这么等啊等啊，仿佛要等到洛水干枯的那一天。
直到夕阳要落山的时候，莺苦笑着摇摇头要离开，忽然有片红色的梧桐树叶漂过脚下的御沟，叶片上似乎还有点点的墨迹。
心头又禁不住地狂跳起来，她掩着自己的微笑，从水中拾起了那片红叶，轻声地念出那个人给她的诗句：“愁见莺啼柳絮飞，上阳宫女断肠时。君恩不禁东流水，叶上题诗寄与谁。”
莺深深地吸了一口气，将这片红叶紧紧贴着自己心口，仿佛有看到了那双少年的眼睛。
上阳宫的夜色缓缓降临。
但她相信他还会来的，就在明天的清晨，他还会来到御沟边，等待第三片秋叶漂过。
次日清晨，当莺把题着“一叶题诗出禁城，谁人愁和独含情。自嗟不及波中叶，荡漾乘风取次行。”诗句的红叶放入了御沟中。
然后，她依旧静静地坐在御沟边，等待他的回应。
但他的红叶再也没有来过。
她等了他五十年。
御沟的水继续在流，时光回到了五十年后，在残破不堪的古行宫里，白头宫女枯坐在荒草丛中，说着玄宗年间的往事。
他终于来了。
带着她那两片红叶。
少年元微之看着白头宫女，随口吟了一首五绝——
寥落古行宫，
宫花寂寞红。
白头宫女在，
闲坐说玄宗。
蔡骏
2005年5月4日