第2章 看一场PG级的电影

2007年我们到了加拿大，买了电视后的第一件事就是学习分级系统。美国电影分为G、PG、PG-13、R以及NC-17五级。加拿大与美国略有不同，分为G、PG、14A、18A、R和A六级。有趣的是，R和A虽同属限制级，但两者又有区别——R是很黄很暴力的电影，A则是除了黄暴之外其他什么都没有的电影。

那年女儿7岁，所以我们的选择只有G和PG。G代表general，标准是：“当家中孩童观看时，家长丝毫不会感觉受到冒犯”；PG代表parent guidance，即“某些内容可能会让家长感觉担忧，要在孩子观看时从旁加以指导”。女儿则另有解释：G是girl（女孩）一个人看，PG是parent（父母）和girl一起看。所以，如果“G”不在家，“P”不能独自享受PG，必须等“G”共享。我心里发出100个“呵呵”。放心吧，“P”不仅不会偷看，在和“G”看时，“P”还会借故走开，因为你的“P”实在一点童心都没有。

然而，这一天终于到来：“G”要求和“P”一起去看一场PG级的电影。我还记得自己满口答应时的大义凛然：豁出去了！不就85分钟吗？出乎意料，这场电影我竟然看得还挺带劲。

电影叫作《无所事事的海盗》，主角乔治是一个各方面都很平凡的中年男人，在一家主题餐厅当侍者。该餐厅每天晚餐时演一台海盗秀。乔治的两个孩子抽奖中了餐厅就餐券。乔治不想让孩子们看到自己工作时窝囊的样子。当海盗秀中的一个演员职位空缺时，乔治报名试演，结果在试演时搞砸了，餐厅差点起火。乔治被解雇。花开两朵，各表一枝。话说在17世纪的某个海上王国，一位公主落了难。公主派出的使者穿越时空来到21世纪的黑暗小巷，碰见垂头丧气的乔治，不由分说把他带了回去，让他糊里糊涂地与坏人战斗。乔治就这样成了一个不情愿的英雄。乔治与坏蛋的决斗从17世纪的海上打回今日的秀场，拯救了公主和她的未婚夫，赢得全场观众的掌声。而乔治的两个孩子就在观众中间。

电影演完了，灯光亮起来，我发现我竟还有些感动，竟还有些意犹未尽。如果不是为了陪孩子，我是绝不会主动跑来看这场动画片的。海盗，我所不感兴趣之人物也；巧合与误会，我所不欲之艺术手段也。但编导的巧妙之处在于，在这锅给儿童熬制的清淡鸡汤里，悄悄加了一些适合大人口味的麻辣成分。

现在回想起来，这个电影里针对大人的治愈成分共有两处。一处是17世纪的国王在表扬乔治时指出：你不需要多么强壮、聪明和美貌，你只需要在关键时刻做出正确的选择就能成为英雄；另一处是在影片结尾，当剧院老板重新邀请乔治出演海盗秀时，乔治表示拒绝，理由是：日常生活本身就充满了冒险。

想想看，这些话给观众席中的家长带来了多大安慰啊！有多少“P”对自己的人生完全满意？有多少“P”除了陪伴孩子，对自己再无任何要求？电影和电视不同。看电影是比看电视更主动的选择。要激励那些秃了顶、发了胖、被日常生活磨去棱角、壮志未酬只能长夜痛哭的“P”心甘情愿地走出家门，必须让他们观影时感觉良好。我必须承认我就是这样一位不情愿的“P”。当发现了PG级电影的秘密后，我就对带孩子上影院再无抵触，因为我知道在那锅烧给“G”的鸡汤里，也有给“P”的一杯羹。

2012年，我们回到中国。一转眼，又三年过去了。思前想后，我觉得教育还是应该有一定的完整性，于是在女儿即将进入十年级的时候，我们又回到了北美。然而，这一次漂洋过海的心境与前一次移民时不同。那时“P”觉得自己还年轻，还有试错的机会；这次“P”觉得自己的时间不多了，心里非常疑惑回北美是否对自己的写作有利。于是，这一次的时差就显得特别顽固，总也倒不过来。漫漫长夜，总少不了辗转反侧。

前几天，我在网上无意中发现今夏将上演一部PG级动画片《头脑特工队》：“瑞蕾从外表上看是一个典型的小镇女孩儿，但她的内心常常经历激烈的冲突。瑞蕾的父亲在旧金山得到了一份新工作，全家从中西部搬往西海岸。新城市、新家、新学校……快乐、恐惧、悲伤、愤怒……瑞蕾的内心注定掀起惊涛骇浪……”

随着美国经济开始上行，硅谷等地再次成为热门搬家目的地。难道我们一不小心又被潮流裹挟着冲进了大海？又不知不觉成了心灵鸡汤的典型受众？我指着片花问女儿：要不要去看？她撇撇嘴：“PG的？有什么意思？”差点忘了，我家的“G”长大了，至少也要看PG-13（美国标准）或14A（加拿大标准）了。也许，这次“P”真要独自去看一场PG级的电影了。