第8章 弗雷德里克和艾尔弗丽达

献词

致劳埃德小姐

亲爱的玛莎：

为感谢你前不久那么大方地帮我完成了棉布斗篷，作为你真挚的友人，特奉上这部小小的作品，以表谢意。

艾尔弗丽达的叔叔是弗雷德里克的爸爸，也就是说，他们是父亲这头的亲堂兄妹。

因为同一天出生，又在同一所学校长大，相互之间自然会有些超出常规礼仪的情感。他们彼此爱慕，感情真挚，但都决定按礼节规矩对待所爱之人和其他人，决不越雷池半步。

他们俩都非常漂亮，长得很像，因此会有人分辨不出来。就算是最好的朋友，能说出来的区别无非就是，脸型不同，眼睛的颜色不同，鼻子的高度也不一样。

艾尔弗丽达的好朋友夏洛特要去姑妈家做客，艾尔弗丽达得知后给她写了下面这封信。

致夏洛特·杜伦孟德小姐

亲爱的夏洛特：

你待在威廉姆森夫人那边时，能否帮我买一顶时尚漂亮的新帽子，适合我的肤色即可，不胜感激。

你的

艾尔弗丽达·佛克纳

向来乐于助人的夏洛特返回村庄前为朋友买了心仪的帽子，旅程结束，欢喜而归。

夏洛特回到克伦克哈丹博瑞村（那是个甜蜜的村庄，父亲雷克特住在那里）时，弗雷德里克和艾尔弗丽达满心欢喜地前来迎接她，各自与她相拥，邀她一起去白杨林里散步。白杨林在牧师住所和一片青翠的草地之间，草地上开满了各种各样的花朵，潺潺的溪水通过一条暗道从潭珀谷引来，灌溉着花花草草。

他们在林子里待了将近九小时，突然听到美妙柔和的歌声传来，只觉得一阵惊喜，歌词如下：

达蒙深爱着我，

我曾深信不疑。

可惜今已非昨，

只恐他将我欺。

听到这里，他们在林子里转了个弯，看到两个年轻漂亮的女子相互挽着胳膊。一看到他们，两个年轻的女子立即踏上另外一条路，消失在了视野里。

艾尔弗丽达和同伴看得很清楚，那两个女子既不是格林家的两位小姐，也不是杰克逊夫人和她的女儿，两人出现在此，让人有些惊讶。终于，他们想起来了，林子不远处新搬来了一户人家。他们赶紧回家，打定了主意，要尽快去认识一下那两位美丽可爱的女孩，还有她们的家人。

商量一致后，他们当天晚上就去拜访了菲茨罗伊夫人和她的两个女儿。由人引着进了一间以花彩装饰的漂亮梳妆室后，他们见到了外表光鲜美丽的大姐杰拉琳达。坐了一段时间后，他们又为丽贝卡在谈话中流露出的智慧和迷人魅力而倾倒，不约而同地跳了起来，赞叹道：“多么可爱有魅力的人儿啊，虽然眼睛斜视叫人害怕，头发油腻、背部凸起，相貌骇人，难以想象、难以描述，但我还是忍不住要说，你美丽的心灵让我着迷，也打消了鲁莽的访客初见你时升起的恐惧之情。”

“你能如此清晰地表达自己的观点，清楚辨别印度棉布和英国棉布各自的优点，而且明确表示自己更喜欢前者，让我不禁心生敬佩，因为我对这些一点概念也没有。不瞒你说，我觉得两者没什么区别。”

与和蔼可亲又受宠若惊的丽贝卡做了一番深刻而礼貌的交谈后，他们离开屋子，速速回了家。

从那以后，菲茨罗伊、杜伦孟德和佛克纳家的友谊与日俱增，他们成了亲密无间的好朋友，完全不拘小节，谁要是稍有一点挑衅就一脚给踹出门去，毫不含糊。

大家快乐相处的这段时间里，菲茨罗伊家的大姐跟一个车夫私奔了，至于可爱的丽贝卡，白金汉郡的罗杰上尉向她求婚了。

菲茨罗伊夫人不同意这桩婚事，因为两人都还“很年轻”，丽贝卡三十六岁，罗杰上尉刚过六十三岁。作为妥协，他们同意再等等，等两人年龄大些再说。

与此同时，弗雷德里克的父母向艾尔弗丽达的父母提亲，希望他们两人结为连理，艾尔弗丽达的父母欣然同意。结婚礼服已经买了，只等定个好日子。

美丽的夏洛特则收到诚挚邀请，邀她再度到姑妈家做客，她决定接受邀请，因此去菲茨罗伊夫人家同好友丽贝卡道别，发现丽贝卡周围摆满了胭脂水粉、发膏头饰，努力想让那张脸平淡无奇的脸亮丽起来，可一切无济于事。

“亲爱的丽贝卡，我是来跟你道别的，要去姑妈家住上两周。其实，跟你们分开我也很难过，不过，我就跟你现在忙活的事情一样，我这趟也是势在必行。”

“哦，老实说吧，亲爱的，”丽贝卡说，“我最近脑子里一直在想（或许多少有点原因吧），我的脸色跟其他地方不太搭调。所以，你瞧，我想涂点红，抹点白，别的时候我可不会用什么水粉色彩，我最讨厌化妆了。”

夏洛特明白朋友的弦外之音，知道对方是想听自己的赞美之词，好心的她自然不愿让对方失望。之后，两个好朋友分别了。

夏洛特告别朋友，上了去往威廉姆森夫人家的漂亮车子，她心情沉重，眼泪汪汪。因为跟朋友分别太难过了，甚至没有多想自己这样子是多么怪异、不成体统。

她到达威廉姆森夫人住的伦敦城时，那个愚蠢至极的车夫一再说他不知道要去的是城里哪个区域，因为他从来就不是个见多识广的人。说这话真是一点也不害臊。

前面我们已经知道，夏洛特总想极力帮助所有人，所以，好心的她最大限度地宽容了，告诉车夫应该驶往波特兰街，车夫这才听命驱车。没过多久，夏洛特就已经在姑妈的怀抱里了。

她们像以前那样，亲密无间地坐到一把椅子上。就在这时，门忽地开了，进来一位上了年纪的绅士，灰黄色的脸，旧旧的粉色外套，也许是虚弱的缘故，也许是故意为之，他跪倒在美丽的夏洛特跟前，表明自己对她的爱恋，恳请她怜悯自己，其情其景令人动容。

因为不忍心让任何一个人痛苦，夏洛特答应做他的妻子，老绅士离开了屋子，一切恢复了平静。

然而，没过多久，平静就被打破了，门再一次打开，走进来一位年轻帅气的男子，身穿崭新的蓝色外套，恳请美丽的夏洛特聆听自己的真情告白。

这个陌生人仪表堂堂，让夏洛特忍不住心生爱意，对他的感情绝不亚于对刚才那位：她没办法计算感情的多与少，但心里能感觉得到。

因为满心欢喜，再加上总想让每个人开心的天性使然，她承诺做他的妻子。第二天早晨，他离开了。晚餐时，两位女士坐在一起享用一只小兔子、一对松鸡、三只野鸡和一打鸽子。

直到第三天早晨，夏洛特才想起自己跟两个人订下了婚约，越来越觉得自己做的事太过愚蠢荒唐。她思来想去，愧疚之情愈来愈甚，最后纵身一跃，投入了流经波特兰街姑妈家庭院的那条深溪水沟。

她的尸体漂到了克伦克哈丹博瑞村，人们将她捞起，埋葬在那里。弗雷德里克、艾尔弗丽达和丽贝卡撰写了铭文，刻在她的墓碑上：

墓志铭

我们的密友长眠此地，

错许两人让她愧疚不已，

纵身投入波特兰街的小溪，

花容月貌何处再觅。

短短几行话，美丽哀婉，路过之人，读后无不泪如雨下。读者朋友，如果这些句子不能让你为之动容，那你就不配细细品读。

深切哀悼过亡友后，弗雷德里克、艾尔弗丽达以及罗杰上尉和丽贝卡来到菲茨罗伊夫人的跟前，一起跪下，说了下面这些话：

“夫人，亲爱的罗杰上尉首次向丽贝卡求婚时，唯有你不同意他们的婚事，觉得两人‘太年轻’。自上次提亲到现在，已经过去七天了，美丽的夏洛特香消玉殒了，人生短暂，你不该再有那样的托词了。”

“夫人，同意他们的婚事吧，作为回报，我右手里这个喷香的瓶子给你，且永远属于你，我决不再要回。但是，如果你不在三天内同意他们牵手，我就将左手的匕首刺入你的胸膛，让你鲜血直流。”

“夫人，说句话吧，他们的命运，你的命运，都掌握在你手里。”

他们软硬兼施，取得了理想的效果，得到的答复是：“我亲爱的朋友们，你们言之有理，让人反对不得。三天之后，丽贝卡就跟上尉结为夫妻吧。”

这番话让众人心满意足，皆大欢喜，大家再度恢复了平静，罗杰上尉恳请丽贝卡为大家唱一首歌，丽贝卡说自己得了重感冒，但盛情难却，于是唱了一曲：

克罗登去了集市，

带了条红丝带给贝丝，

她用丝带扎条辫子，

绵绵情意寓于斯。

第三天晚上，罗杰上尉和丽贝卡结为夫妇。婚礼过后，两人乘坐四轮马车前往白金汉郡去了，上尉的家就在那里。

艾尔弗丽达的父母非常希望她在生前嫁给弗雷德里克，但也知道她那娇弱的内心承受不了任何劳累，确定婚期这样的事对她来说太难了，因此在这件事上没有催她。

时间不断飞逝，衣服都已经过时了，艾尔弗丽达和弗雷德里克的事情却没有任何进展。这时，罗杰上尉偕妻子来拜访岳母，同行的还有十八岁的漂亮女儿。

艾尔弗丽达发现昔日的密友已经变得又老又丑，不再讨人喜欢了，同时高兴地得知她的漂亮女儿埃莉诺也来了，一心想跟她建立亲密无间的友谊。

但是，与埃莉诺相识并不像预期的那么愉快，艾尔弗丽达很快就发现这个女孩只把自己当成个老女人来对待，屈辱感油然而生。更可怕的是，她发现丽贝卡的这位女儿对弗雷德里克燃起了爱火，愈演愈烈。

发现这种苗头后，艾尔弗丽达立即来到弗雷德里克身边，颇有些英雄气概地告诉他，希望第二天就跟他结婚。

对那些缺乏勇气的人来说，这种窘境简直让人窒息，可弗雷德里克一点也没有吓到，而是冒失地答道：“天哪，艾尔弗丽达，明天你自己结婚去吧，反正我不结。”

这个答复对生性脆弱的艾尔弗丽达来说真是太痛苦了，她昏倒在地，此后反反复复地昏厥，这次晕眩还没恢复过来，马上又倒下了。

危及自己的生命或自由时，弗雷德里克非常有勇气，但同时，他的心就像棉花一样柔软。听到艾尔弗丽达病危的消息，他赶紧来到她的身旁，发现她比人们说的、比自己预期的要好，于是与她结为了连理，一辈子在一起。