生命的阶段

印度纳西克圣水沐浴节中的湿婆苦行僧。

人是不同的。很少有比这更陈腐的观察，不过认真关注这一事实却是印度教与众不同之处。前面的章节中追溯了人类本性不同的必然性，因而要通过不同的途径来走向生命的实现。我们现在不得不注意到来自另一方面相同的必然性。不仅人与人彼此不同，每个人还要经历不同的生命阶段，每个阶段需要有他们自己的规划。

印度教把第一阶段称之为学生阶段。传统上来说，这个阶段是在8到12岁之间举行的入会仪式之后开始，一共持续12年，这期间学生通常住在老师家里，尽学徒之劳。这是一种师徒关系，其中习惯的养成、技能的培养和信息的获得同时进行。

第二阶段通常开始于婚姻生活，属于居家时期。这是生命的全盛时期，期间兴趣自然会转向外面，通常有三种合适的渠道（家庭、事业和社区），注意力自然会在这三者之间分配。这段时间是要满足人三项最初的需要：通过婚姻和家庭生活而得到的快乐；通过事业取得的成功；通过公民参与体会到的责任。

印度教对于这些想要的快乐的实现报以微笑，但是在它们开始衰退的时候也不会事先给予警示。那些试图紧抓不放的人可不光彩，因为对他们来说，适当的追求在痴迷固守的时候就变得有些荒诞。然而，我们不能谴责这样的人，因为他们看不到生命的另一领域，只有继续抓住他们所知道的那一套。他们提出的问题也很直率：“老年还有没有价值？”

这一问题的答案在于我们对自己是如何认识的。如果我们主要把意义关注于身体，没有什么可以与感官享乐相比。如果我们关注人格，个人成就最能满足我们。但是如果我们看重的是灵魂，没有什么比发现令人惊叹的未知的内心世界更加令人兴奋。因为印度人对待自己的灵性非常认真，他们期待生命的后半段，紧紧盯着它，就像一个人期待真正成年的教育一样。“抛弃一切追随自我！享受他那难以言说的富足。”（《奥义书》）

生命的后半段也分为若干段，首先是退休阶段。只要有了第一个孙子之后，个人就以年老为借口，从他一直承担的社会责任中退隐下来。很多年以来，社会已经预支了他生命的一部分，现在是该轻松下来的时候，否则生命就会在被了解之前结束了。从传统上讲，那些充分利用这一点需要精神冒险的人，被称为“林栖者”（如果妻子愿意，也可以夫妇同行；如果妻子不愿意，丈夫就只身前去），因为他们离开家，在森林的孤寂中寻求自我发现。退隐是朝星星之外看去，而不是朝乡村的街道看去。现在是编织一套哲学，然后将这种哲学转为一种生活方式的时候了。

加德满都街头扫大街的人是印度教体系中的首陀罗阶层。

第三阶段出现的问题在第四阶段——弃绝阶段继续存在，但是它需要一种新的展现。地理变得不再重要。在退休阶段，地理是很重要的，因为如果一个人不搬家、不挪动，其他人就会像他们往常一样对待他，而他一直是那样的状态。需要干净利落地、及时地停止这一切。经过退休阶段，一个人开始专注于内心，不管你在哪里。市场或者之前的村庄，现在对灵魂来说都像森林一样热情友好。但是如果这个人重新进入这个世界，就会变成一个不同的人。发现自己完全从一切限制中释放，无论何时实现这一点，门徒（最后阶段中对那些人的称呼）就可以把他的真实与他有限的自我区分开来。