第4章 安妮犯了错

安妮四岁，坐在饭桌边。她的父母正在吵架，她玩弄着手里的餐叉。

“我无法相信你。”妈妈说。

“反正木已成舟。”爸爸说。

“我能喝杯奶昔吗？”安妮问。

“去玩你的，安妮。”妈妈压低声音。

“去玩你的。”爸爸附和。

“可是我能喝杯奶昔吗？”

“安妮！”

妈妈搓了搓自己的额头。

“我们要怎么办？”

“我们什么也不用做。”

“就像上次一样？像每一次一样？”

“爸爸——”

“上帝啊，安妮！”爸爸吼道，“闭嘴！”

安妮的小脸耷拉下来。妈妈推了一把餐桌，转身离开，飞快地跑过走廊。

“哦，没错，很好，逃跑，”爸爸跟在她身后说，“你究竟想从我这里得到什么？嗯？”

“我想让你记住你已经结婚了。”她喊道。

孤身一人的安妮从椅子上滑下来，蹑手蹑脚地朝冰箱走去，去拉把手。啪的一声，冰箱门开了。

冰箱里很冷，但是东西在这儿：奶昔盒子。她想拿一盒，但知道自己做不到。她看到低层架子上放着两根冻上的好时巧克力棒。爸爸妈妈喜欢吃这个。她抓了一根想拿给他们，或许这样他们就不会再吵架了，也许还能让她喝奶昔。

结果安妮退后一步，眼睁睁看着冰箱门关上——是被两只大手猛地关上了。

“你这个没规矩的小蠢货！”爸爸吼她，巧克力棒应声落地，“我跟你说过不许这么干了。”

安妮感到自己的脸上挨了一巴掌，她紧闭双眼，世界一片漆黑。又一巴掌。眼泪缓缓渗出来。又是一巴掌。她嚎啕大哭，耳朵生疼。

“住手，杰里！”妈妈喝止他。

“我说不可以的时候，就是不可以。”

“住手！”

又是一巴掌。安妮头晕目眩。

“杰里！——”

他停手了，安妮几乎崩溃。她躺在地板上啜泣时，父母歇斯底里地尖叫。她听见有脚步声朝她跑来。妈妈伏在她身上，挡住了光线。

第二天早上，爸爸搬走了。离家时他狠狠摔上门。安妮知道他为何离开。因为她想要那盒奶昔。那就是他离开家的原因。