第18章 徐迟

徐迟（1914—1996），本名商寿，浙江吴兴人。著有《哥德巴赫猜想》《地质之光》等。

橹

你没入雾里去的时候，我把你比作橹。

橹，这样摇曳地远去了，没入深雾里去了。

在美丽的河床上，须有橹美丽的步伐同行的。水的花上，沾着雾，然而在这冬天的市街上，气候凝固，你为什么不借着这冰冻的掩饰，让夕暮的街灯之光，投给我一个侧影的、如鱼般的视线呢？橹的胴体上，抹着黄色的桐油；橹是美人鱼，是裸泳的女郎——你是爱侧游的吗？

我目送你，侧往左、侧往右，渡水、渡桥，在桅樯之影的林中隐没雾里去了。

载着我们的心的是你美丽的船舶，而你这支美丽的橹，摇着了我的恋爱了。

（选自《徐迟文集》，长江文艺出版社，1994年）