第16章 唐弢

唐弢（1913—1992），本名唐端毅，浙江镇海人。著有杂文集《海天集》，论文集《鲁迅的美学思想》和散文随笔集10余部。

垂柳与白杨

在春天里，我爱繁枝密叶的垂柳。

试设想溪边湖畔，当黄昏推出新月，水面浮上薄雾的时候，有三两柔条，在银光里飘拂，且不说栖莺系马，曾绾住离人多少相思，只看她泪人似的低头俏立，恰像有一腔冤抑，待向人细诉。

你曾为她的沉默而动心吗？

在秋天里我又爱萧萧的白杨。他是个出色的歌者。风前月下，拖着瘦长的身影，似流浪的诗人，向荒原踯躅，独个儿与地下人为邻。兴来时引吭高歌，更无须竖琴洞箫，有墙下的促织与田间的络纬相和。你不听那曲子吗？郁勃苍凉，如猿鸣狐啼，聆余音哀转，小楼一角，正有人潸然泪下哩。

你的眼角湿了，是为了他的孤独吗？

（选自《语文教学与研究》，2002年第12期）