第12章 不同寻常的“花”

植物学上，真正的花是由花梗、花托、花萼、雄蕊、雌蕊、花瓣等组成。花梗、花柄都是枝条的一部分；花托是花梗顶略为膨大的部分，它的节间极短，很多节密集在一起；花萼、花瓣、雄蕊、雌蕊都生在花托之上。

然而，有些花卉的“花朵”却与众不同（其实，称之为花朵是不准确的，甚至是错误的）。

菊花、大丽花等菊科花卉，人们所欣赏到的不是一朵花，而是花的集合体。这种集合体，植物学上称为“花序”。菊花的花序是由许多无柄花依一定规律聚生在缩短的花轴上，形成头状，叫“头状花序”；花序边缘的花如舌头状，叫“舌状花”；花序中部形似圆筒的花，叫“筒状花”。

鸡冠花，人们所说的“花”也就是它的花序，称为“穗状花序”，整个花序顶生，形似鸡冠。鸡冠花有深紫、大红、黄、白等色。人们划分鸡冠花的品种，主要依据的是花序的形态，分为扫帚鸡冠、扇面鸡冠、缨络鸡冠。有趣的是还有同一花序上紫黄各半的鸳鸯鸡冠，以及中央有一特大花序而周围有许多小花序的百鸟朝凤等。

马蹄莲，人们所见的“花心”实际上是许多花长在其肥厚的花轴上，叫“肉穗花序”，花序的上部长雄花，下部长雌花。花序外面有一漏斗状的大型苞片，呈白色或乳白色，叫“佛焰花”，常被人们误认为是花瓣。所以，人们所见的马蹄莲的“花”实际上是由一个肉穗花序和一个佛焰花构成的。

一品红（又名“象牙红”、“圣诞花”、“猩猩木”），多朵花形成花序，多数生于枝顶，真正花的花瓣已经退化，只剩下黄绿色的雌雄花，极不显眼。供人们观赏的一品红的“花”是它的苞片的变态，呈叶形，红色，轮状排列于茎顶，所以“花”茎很大，一般都在20厘米左右。

叶子花（又名“三角梅”），每3朵聚生于分枝顶，每朵花下各托一红色（或紫色）的叶状苞片，从远处望去，好像是由3个花瓣组成的花。事实上，真正的叶子花的花位于3片大苞片中，细小，黄绿色，常被人忽视。

鹤望兰（又名“极乐鸟花”），其花梗上总苞斜伸，整个花序像一只仙鹤的头，翘首远望，形态生动，所以名为“鹤望兰”。它真正的花在总苞里，次第开放，每朵花犹如一只美丽的小鸟，有橙黄色的双翅（花萼）、深蓝色的头颈（花瓣）、洁白的小嘴（柱头），故又被称为“极乐鸟花”。

总之，有些花朵，人们所欣赏的主要部分并不是其真正的花，而是花序、苞片、叶片等。