第7章 独自摸索的年代

正当福特享受着底特律无拘无束生活的时候，他又不得不返回家乡的农场。

1882年，福特离开了底特律干坞厂，很不情愿地回到了农场。这段时间他有时回乡帮父亲干农活，有时也进城，以熟练工的资格到那些发动机厂找点事做，直至30岁以前，福特都是这样生活着。

但是，福特也不是无缘无故地放弃他喜欢的工作的，那是因为有一个与新机器打交道的机会。

“制材厂的约翰买了一台很贵重的引擎，但是因无法启动而大伤脑筋，他想找你去帮忙呢！”福特听完父亲的话，马上赶往村里的制材厂。这是一台由威斯汀公司出产的移动轻便式蒸汽引擎。福特见了便发出由衷的赞叹，这确实是一台很珍贵的引擎。

威斯汀公司随车指派了一名示范操作的司机，但由于这位司机害怕高速运转的机器，所以不能熟练地给他们做出示范。一向恃才傲物的福特也缺乏信心了。但他是一个自尊心很强的青年，虽然也很担心，但决心试一下。

密歇根州的煤都是从别的地方千里迢迢运来的，所以价钱很昂贵，也就没有农户使用烧煤的蒸汽引擎，对于这台移动式引擎，自然更没有人见过，也就谈不上使用了。

福特怀着忐忑不安的心情，好奇地看着说明书，并试着发动，很意外地，他竟毫不费力地启动了。而这时福特感到自己职业生涯的部分时光，注定该花在开动并且维护这种机器上面了。

于是，这台机器的主人约翰便提出以日薪3美元的条件请福特来帮忙。这在迪尔本算是很高的待遇了，同时这项工作又很有趣，福特便欣然答应了。

他工作了整整83天，每天从一个农场到另一个农场，为自己和别人的粮食脱粒、搬运货物、切玉米梗、磨饲料、锯木头，工作很辛苦。但福特极为喜爱这台机器，当他在乡间起伏不平的道路上把机器从这头搬到那头时，心中感到从来没有过的自豪。

福特在周围农场为农场主约翰操作轻便蒸汽机的时候，认识了威斯汀公司的彻尼，他是公司驻迪尔本的地区经理，看到福特如此熟悉和热爱机器，印象很是深刻，于是邀请福特为公司生产的机器做操作示范，也做修理工作。

从1883年至1885年，福特走遍了南密歇根的各大农场，安装维修威斯汀公司的机器，排除各种故障，同时还接触了几个公司生产的不同类型的机器，了解他们的设计性能，由此拓宽了知识。

冬天，农场都覆盖上了厚厚的积雪，所有的农活便都无法干了。福特正是看在这一点上，想利用这段农闲时间，在家中静心地做一些新的研究。而对于移动式引擎的成功启动和深入的认识，更强烈地激发了他研究和发明的欲望。

福特在底特律黄铜工厂的一位工友劳特斯回忆说：福特脑子里总会不断冒出各种方案，想做出一些什么东西来，虽然方案很少实现。福特买过一套小蒸汽机的铸件，却从来没有安装起来。他也设法弄到了一个小镀锌锅炉，而锅炉也从来没有生过火。

试造蒸汽锅炉失败，白白浪费了6美元。后来他又想制造可以连续走8天的手表，但仍然失败了。然后福特又说要造船，于是他们两人合资出钱买了木板和材料，结果还是没成功。

每个星期天福特一定会说“这次一定要成功”，但每次的结果都是失败。

这是福特独自摸索时代的趣事。后来，福特捡回了父亲用了一天就弃掉的手推式割草机，想运用在约翰的制材厂学到的引擎知识把它改造成可用来进行农耕的牵引机。

福特把自己关在储藏室中，开始了辛勤的探索。现在的福特已完全不同于先前将装满开水和煤炭的水壶放置在雪橇上而拉着到处跑的淘气鬼了。他不断地试制他设想的牵引机，一台、两台乃至二三十台。试制过程十分辛苦。

这项工作经历了整整两年，在第二年冬去春来之际，福特终于完成了他设想的以木材为燃料的蒸汽引擎牵引机。福特自己认为，在迪尔本，由于煤炭价格昂贵，即使制造出1876年美国博览会上所展出的考利斯蒸汽引擎之类的附有煤炭汽锅的牵引机，对这里的农民而言还是不会有所帮助，因为它不现实。因此，他才一心想发明出节约能源的牵引机。

那时，迪尔本村已经开始用油灯，但还没有汽油。迪尔本村隔着伊利湖的东南岸，有个名叫克利夫兰的小镇。此时，石油大亨洛克菲勒正在克利夫兰建造炼油工厂，为垄断石油市场做准备。发明电灯泡的爱迪生在底特律建造了一个火力发电厂，同时进行各项研究。

另一方面，父亲威廉目睹了儿子在农场使用机械非常的成功，又看到他还是一如既往地痴迷于机械，于是，就想尽最后的努力让他永远留到农场，他提出，要把自己购置的150亩地一并交给福特，但条件是福特必须放弃当机械工人。

福特最终接受了，不是因为有想当农民的打算，而是因为有了土地就可以在农场施展自己的机械才华。