当兵第一天，朱可夫和同伴就被装上闷罐车。每个车厢40个人。新兵们一路上都只能站着，或者坐在肮脏而冰凉的地板上。车厢里气味难闻，臭气、汗味、烟雾，加上车厢里原来不知什么东西留下的霉味，交织在一起，使...