第4章 拉布吕耶尔
拉布吕耶尔(1645—1696)出身于巴黎小资产者家庭。他有机会接触上层社会,悉心观察形形色色的新老贵族。他写的《论人品》是一部针砭时弊的散文集。他用辛辣的笔触,揭露了贵族的傲慢和虚伪。对于出身寒微的作者来说,这无疑是才智对高贵出身和财富的报复。
《论人品》开一代散文新风,在法国文学史上有重要地位。
富人和穷人
吉东肥头大耳,膀大腰圆,容光焕发,目光自信,步态轩昂。他讲话果断;他老是叫和他讲话的人重说一遍,可无论别人说什么他又都不甚以为然。他摊开一块大手帕,大声擤鼻涕;他把痰吐得老远[19];他打喷嚏如雷灌耳。他白天睡觉,晚上也睡觉,而且睡得又香又甜;他当着众人也会鼾声大作。用餐或散步时,他比别人占据更多的位置。他同别人散步时走在中间;他停下,别人也停下;他往前走,别人也往前走。所有人都仿效他的榜样。他打断别人的讲话,纠正别人的谬误。他说话时别人得洗耳恭听,而且无论他讲多久,谁也不敢有丝毫懈怠。别人对他的意见点头称是,对他传播的消息深信不疑。如果他坐下来,他全身摊在扶手椅里,跷起二郎腿,皱着眉,把帽子拉下来盖住眼睛,假装谁也没看见[20],或者随后把帽子掀起来,高傲而放肆地露出面孔。他快活,喜欢放声大笑;他急躁,刚愎自用,动辄大发雷霆;他无所顾忌,佯装洞悉国事,故弄玄虚;他认为自己有才华、机智。他是富人。
费东两眼深陷,满脸红斑和粉刺,身体干瘪,面庞瘦削。他很少睡眠,而且睡得不安稳。他沉默寡言,忧心忡忡,虽然人挺聪明,但看上去傻头傻脑。他对自己不熟悉的事情不声不响,对自己了解的事件也从不声张;而且即使他有时开口也抓不住要领;他担心听的人不耐烦,说话尽量简短,结果索然无味。他的讲话没有吸引力,唤不起笑声。他对别人的话报以赞许、微笑,拥戴别人的观点;他为人奔走,效犬马之劳。他殷勤、奉承、随和;他对自己的私事讳莫如深,有时用谎言搪塞;他胆小怕事,遇事谨小慎微,优柔寡断。他走路慢步轻声,仿佛害怕压坏了地面;他走路时眼睛朝地,目不斜视。他从来不敢参与高谈阔论,他站在讲话人背后,偷听只言片语;要是别人瞅他一眼,他赶紧溜走。他的身体不占位置,不占地方;为了不引人注意,他走路时关着两肩,帽子拉下来盖住双眼,他蜷缩在自己的斗篷里;无论街道、走廊多么拥挤,多么熙来攘往,他都能够轻易钻过去,而且不被人察觉。要是别人请他坐下,他勉强用屁股挨着凳子的边缘;他说话声音低沉,而且吐字模糊;然而他愤世嫉俗,对国事啧有烦言,对大臣和内阁不怀好感。他开口仅仅是为了应答;他咳嗽和擤涕时用帽子遮住;他吐痰毫无气派,几乎就吐在自己身上;他等到身边无人时才敢打喷嚏,或者,如果实在忍不住,他会无声无色,不让周围人知道,谁也不必因此向他祝福或者问候[21]他是穷人。