第三天 阿维森纳
假如你大白天站街上正发呆想事呢,忽然眼前金光一闪,一个人突然被创造出来了。他眼睛被蒙着,肢体被卸开,空气和他隔绝,他被剥夺一切感觉。请问这个人要是活着,会意识到自己的存在吗?
不管你第一反应是逃跑还是报警,或者陷入哲学思索,反正这是大约1000年前的阿维森纳构想出来的。
阿维森纳,也叫作伊本·西纳(Ibn Sina),出生于布哈拉(今乌兹别克斯坦的第三大城市)的一个塔吉克人家庭,父亲是位财税官吏,对科学、哲学非常痴迷。据考证,这位父亲有可能带有中国人的血统,当时那片地区基本是中国人的地盘,和周围的波斯人、突厥人、阿拉伯人混居一片,摩尼教、琐罗亚斯德教、聂斯托利派基督教、佛教、伊斯兰教各种宗教争奇斗艳,也是一时繁华,风光无两。
阿维森纳从小就是个神童,举凡算术、逻辑学、法律学、文学无所不学,尤其是医学,学起来不费吹灰之力,简直就像上辈子都学过、这辈子只是来复习一样。这位学霸也愿意公开他的学习秘诀:有疑难之处去清真寺祈祷神明,通宵学习累了去喝酒提神。
但是阿维森纳也有学习上的难题:亚里士多德的《论形而上学》一书,把他难住了。据说他反复读了40遍,还是没法理解,直到看了他的先辈法拉比写的注释,他才豁然开朗。
到18岁时,阿维森纳的医术已经名冠天下。这时萨曼王朝的王子患了顽疾,群医束手无策,他去之后药到病除。阿维森纳具体是怎么治疗的,史上并无确切记录,不过在电影《神医》(Der Medicus)里,这场治疗被描述成一场外科手术,并动用了麻醉剂。在愚昧的中世纪,切开人体肌肤看里面的各种器官构造,这种神奇刺激外加不寒而栗的惊悚激动,不亚于观察天体运行找到规律后的莫名高潮。据历史记载,苏丹的病治好后,曾问当时阿维森纳要什么报酬。阿维森纳目光远大,他提出想要进苏丹的私家藏书楼,饱览各种难得一闻的奇书。
让我们回到先前那个阿维森纳构想的惊悚科幻片场景,继续我们相比之下显得略有枯燥的哲学讲述吧。阿维森纳根据他的这个思想实验,想到的是:人要是这样被大卸八块地创造出来,他没法肯定自己的胳膊、大腿、心脏、大脑是否还属于他,但他可以肯定的是,他作为一个整体,作为他之所以为他而不是别的什么而存在,这种本质存在的前提,就是因为他的灵魂存在。可见,灵魂和形体不是一回事。
阿维森纳会这样去构想,可能是来自他尸体解剖之后的灵感,是基于实证科学的基础上对灵魂的定义。由于在伊斯兰文化传统中,灵、魂、体这三个不同的语词对应的是不同的概念,所以对阿维森纳来说,将灵魂先从肉体分离开来,然后再把灵魂分解为“灵—魂”(注意特地加塞的“—”,并不是很难的事情)。“灵—魂”这个结构里,“灵”相当于弥漫在宇宙中还没被调用的生命软件,它不会死亡,也不会轮回,而是永远存在着;“魂”相当于这个生命软件和生命硬件的结合,和人类结合,就是最高的人类之魂;和动物结合,就是次一档的动物之魂;和植物结合,那就是再次一档的植物之魂。“灵—魂”当中那个“—”,表明它们不是同一类,以免大家一旦读得顺畅,不小心就会误以为灵和魂指的是一类东西。
阿维森纳的这套说法,显然是继承了亚里士多德的这个构想:万物之所以为万物,是因为万物背后都有动力因。阿维森纳在这基础上,又结合了自己的宗教教义和解剖学知识,将它们天衣无缝地拼合在了一起。有学者评价说,他不过是一个亚里士多德在阿拉伯世界的翻版,这种评价是让人不满意的。亚里士多德一个实验都没碰过,更遑论人体解剖。阿维森纳才是真正能把形而上学和实证科学完美结合的天才,他不像亚里士多德,凭臆断就得出星星发光是因为被太阳照亮,而是通过观察实验,得出星体是自己发光的结论。更何况阿维森纳酒量那么好,亚里士多德如何可能同时在智力和酒量上都超过他呢?
要让“灵—魂”成为一种生命软件,阿维森纳就需要为这种没有形体但具备了万物信息的对象,提供一个存在性的证明,让它有所着落,能得到一个本原,这样就能从数学层面落实到物理学层面。为此,他借助伊斯兰宗教知识,将真主等同于本原。既然教义上说真主是真的,那么万物的本原也就被落实了。然后,阿维森纳再用新柏拉图学派的流溢规则,一级一级构造宇宙万物的等级。他一共构造了十个等级的球体,依次排在真主的后面,一级又一级把自身的动力因往外流溢,生成次一级球体。球体名称从第一理性一直叫到第十理性,其中人类的灵魂以及月球的内容,都是在第十理性这儿。这些球体并不在时间和空间之中,所以不会按照我们这个宇宙的天体运行那样去运动,它们完全按照不同等级的灵魂能力在活动,其中月球的理智活动,推动了地球上万事万物的运行。而从最后一个灵魂球之后,再往下的地界就不归真主管了,那里的生老病死,由世界灵魂来统筹。
那么,为什么真主造了十个球就不造了呢?无穷无尽造下去不是更能彰显他的能耐吗?阿维森纳的回答是:因为真主面对的世界是有限的,他用不着造那么多灵魂球去对付我们所在的世界,造完十个就足够了。总之,阿维森纳的这个宇宙图说,彻底统一了从真主到世俗的方方面面,对一切向往囊括一切时空的科幻爱好者来说,实在神奇到令人叹为观止。想来只有他在做人体解剖时发现的那些奥秘,才足以匹配他头脑里构想出来的形而上学吧。看看本篇所配的人物肖像插图,就是阿维森纳手绘的人体内脏图例的局部,那如同麦穗一般的血管,匍匐在天体般圆润的脸庞上,如果再配上庞德那湿漉漉的诗句[1],那将是多么美妙的行星组曲。相形之下,亚里士多德的形而上学,是显得多么苍白而没有嚼头啊。
最后,让我在推荐《论灵魂》这本很难看懂的阿维森纳译著之外,再次推荐电影《神医》,它是如此得精致与完美,当然是在女主角的戏份被全部删去的前提下。
推荐阅读:《论灵魂》