第1章 《水浒传》——落草传

【Ⅰ 奇文水浒　安能不读】

毛泽东说，《三国演义》《水浒传》《红楼梦》，谁不看完这三部小说，不算中国人。[1]那么，《水浒》（《水浒》同《水浒传》，为方便行文，二者均有用）到底是一部什么样的书呢？“水浒”二字，到底又是什么意思呢？

要解开这个谜团，可能还要到中国的另一部伟大作品中去寻找，这部作品就是《诗经》。“水浒”这个词，最早就出现在《诗经》中。

非常有趣的是，《水浒》一百零八将中第一个出场的人物是史进。关于史进这个名字，包括金圣叹在内的诸多评论家都试图揭示其含义。我想，“史进”就是“诗经”的谐音，暗示读者该到《诗经》中去寻找“水浒”的真正含义。

那么，“水浒”这个词出现在《诗经》的什么地方，又有着什么含义呢？《诗经·大雅·绵》：“古公亶父，来朝走马，率西水浒，至于岐下。爰及姜女，聿来胥宇。”意思是，古公亶父大清早骑着马，沿着西方的水滨，一直来到岐山下。他带着妻子姜氏，来寻找安居的地方。这几句诗不仅清晰地出现了“水浒”这个词，而且还暗含着另一个重要的词——梁山。

孟子对此历史有比较明确的说明。《孟子·梁惠王下》：“昔者大王居邠，狄人侵之。事之以皮币，不得免焉；事之以犬马，不得免焉；事之以珠玉，不得免焉。乃属其耆老而告之曰：‘狄人之所欲者，吾土地也。吾闻之也：君子不以其所以养人者害人。二三子何患乎无君？我将去之。’去邠，逾梁山，邑于岐山之下居焉。邠人曰：‘仁人也，不可失也。’从之者如归市。”

这段文字的意思是，过去太王住在邠地，狄人常来侵犯。太王用兽皮和丝绸来侍奉他们，但是不能免受侵犯；太王只好又用好狗、名马来侍奉他们，但也不能免受侵犯；于是，太王又用珠宝、玉石来侍奉他们，但还是不能免受侵犯。于是，太王召集邠地的长老，告诉他们：“狄人所要的，是我们的土地。我听说，君子不会让那些原本养活人的东西成为祸害人的东西。你们何必担忧没有君主呢？我不能连累你们，我将要离开这儿。”他离开了邠地，越过梁山，在岐山脚下建筑城邑定居下来。邠地的人说：“这是一位仁人呀，不可以失去他。”于是，追随他的人成群结队像赶集一样。

我国古代研究《诗经》的著作《毛诗故训传》所记，与《孟子》一书的记载相差无几。我们注意到，这里提到了“梁山”。在中国，叫“梁山”的山，至少有六座，其中就有孟子提到的陕西乾县的梁山和《水浒》中提到的山东梁山。虽然这两个地方的梁山之间没有什么关系，但是，这并不妨碍作者借周太王被逼迁徙来提醒读者，“水浒”这个名称隐含的意思，就是被逼无奈、走投无路的人的安身之所。可以说，水浒，就是野草水洼之地，就是落草者的渊薮。

史进在大闹史家村后，避难少华山山寨，朱武劝他在山寨中落草，他说：“我是个清白好汉，如何肯把父母遗体来点污了？你劝我落草，再也休提。”什么叫“落草”呢？为什么梁山好汉中，很多人一开始都不愿意“落草”呢？清代程穆衡《水浒传注略·第二卷》：“落草，取弃掷之意。”落草就是落到野草上去了，有明珠暗投的意思。人们常说，落草为寇；又说，成者为王，败者为寇，所以，落草是失败者的下场，是失败者的去处。难怪《水浒》好汉中，一开始不愿意落草的，都是一些有地位有财力的人，像史进这样的地方财主，又涉世未深，对这个世界、世道还抱着淳朴的信任的年轻人，都不愿意落草。而李逵、时迁等出身低贱者，却绝无此担忧，因为他们本来就已经落在野草上了。

《诗经·小雅·北山》又说：“溥天之下，莫非王土。率土之滨，莫非王臣。”就是说，天下的土地，都是王的土地；天下的人，也是王的人。但是，这个天下的范围，也就到“率土之滨”，就是到土地消失、大水苍茫之处为止；水的那一边，就是被王抛弃的了，是不受王的恩惠保护的地方。所以，金圣叹认为：水浒，就是水的那一边。他解释说：“若夫耐庵所云水浒也者，王土之滨则有水，又在水外则曰浒，远之也。远之也者，天下之凶物，天下之所共击也，天下之恶物，天下之所共弃也。”

金圣叹此话的意思是，宋江之流，罪大恶极，为天下人共弃，所以，不能让他们住在王土，不能让他们住在我们身边，只能把他们抛弃到水浒边荒之处。

如果我们抛开金圣叹的主观倾向，单就这段文字来说，他的说法确有合理之处：天下之大，往往还真没有英雄们的安身立命之处。《水浒》英雄中，从史进到鲁达，到林冲，到杨志，到武松，人人都在寻找安身立命之所。但他们每个人最终都是一败涂地，不得不落草为寇。这难道不是王土之内，无立足之地吗？所以，他们都到这个边远荒芜之地来，寻求安身立命之所，在这里，他们找到了尊严与体面。这里固然不受王的恩惠与保护，但也不受王的约束和迫害。

这又要提到《诗经》中的一首诗。《魏风·硕鼠》：“硕鼠硕鼠，无食我黍！三岁贯女，莫我肯顾。逝将去女，适彼乐土。乐土乐土，爰得我所。”

梁山，水浒，岂不就是落草人的乐土？汉语有一个词，叫“王道乐土”，其实，乐土往往不在王道所在的地方，恰恰在那王道不及的遥远的水浒。

因此，《水浒传》可以说是“落草传”。

注释

[1]注：陈晋著：《毛泽东与文艺传统》，中央文献出版社1992年版，第107—108页。