第5章 陕北油气田——上帝给贫瘠的补偿

陕北的天然气资源，直接关系到北京的蓝天和温暖。本文作者和谷，多年来一直密切关注着陕北油气的开发状况。文中，对上帝赐予这片贫瘠黄土的地下黑金，他充满了自豪，充满了感恩。然而，这些黑金可能开掘殆尽，黄土即将千疮百孔的未来，又让他发自肺腑地担忧……

《中国国家地理》编者

“榆林人有钱啊，一碗米皮能比在汉中多卖两块钱。”

2006年10月，从西安前往陕北榆林采访，每天5个航班竟然机票紧张。改乘安康至神木的火车，卧铺也满员了。不得已走进硬座车厢。邻座一个三十多岁的女人，正踮着脚尖把一捆崭新的竹篾蒸笼举上行李架。她那利索的样，引起了我的注意。攀谈中，得知女人来自汉中，计划只身到榆林城边上一个小镇开米皮店。

列车徐徐向北。“真荒啊。但是老人要治病，孩子要上学。家乡再好，也只能种地。不像这边有石油，有天然气。”一路上，这个女人都在叹息窗外风景之荒凉。“光是种地还不得穷死，怎么着我也得出来赚钱哪。”

我也时时望着窗外，看沿途星罗棋布的油井。那矗立在黄土包上的磕头机，鸡捣米似的上下运动着，笨拙而坚定。

榆林的双重身份：革命老区和能源新都

陕北，通常指延安及榆林一带，是著名的革命老区。其中塞上榆林，即是兵家必争之地，它的历史也如黄土般积淀深厚。

榆林一带曾有脍炙人口的民谣：米脂的婆姨绥德的汉，清涧的石板瓦窑堡的炭。米脂出过美女貂蝉，绥德是英雄吕布的故乡，清涧城建筑的屋顶和室内的家具全都由石板搭成，瓦窑堡就是现在的子长县，曾以优质的煤炭闻名。1989年后，随着靖边、榆林相继探出大气田，加之中国最大的露天煤矿神（木）府（谷）煤矿建成，民谣都跟着改了，后半句变成了“榆靖的气田神府的炭”。

榆靖的气田正是我这次关注的焦点之一。气田，通常即天然气田。天然气是一种储存于地下岩石孔隙空洞中的可燃气体，主要成分是甲烷。以热值计，每1100立方米的天然气约相当于1吨原油或2吨煤炭。钻井开采出的天然气被净化之后，可经管线输送到目的地点。

行前查阅的资料表明，陕北的天然气资源极其丰富，是世界上发现和利用天然气最早的地方之一。《汉书·地理志》中载，鸿门“有天封苑火井祠，火从地中出”。鸿门在今天的神木县西南，“火井”即天然气苗。

靖边县城东面不远的高速公路旁边，有一口被石油界称为“发现井”的著名气井“陕参一号”。1989年，伏在地层里憋了几万年的天然气就是从这口井长啸而出。后来有数篇文章回忆当时的场景，“试气的石油工人拿一根长长的竹竿，竿头绑着蘸了点油的棉纱，点着火之后伸向喷气口，轰的一声，半边天空似乎都被点着了”。

“陕参一井”发现的就是著名的靖边气田，现其已探明可采储量达到了2673亿立方米。随后，在榆林、横山、绥德、米脂、佳县、子洲一带共计10万平方公里的地层中，也陆续探出了天然气，对此，石油工人戏称为“气不打一处来”。

榆林不仅仅有油气。据调查，这个地区有包括油气、煤、铀矿在内的8大类48种矿产，粗略估计，每平方公里土地即拥有10亿元的地下财富，其可开发、开采价值高达41万亿元。

多年前，我曾和作家路遥在榆林住过一段日子。那时的榆林城炭垛成墙，烟囱林立，到了冬天北风携来煤灰，鼻孔从来都是黑乎乎的。记忆中最美的景象不过是老街老巷，青砖铺路，以及面若桃花的边城女子。

今天的榆林城更像个暴发户。高楼林立，道路纵横，灯火辉煌，靓女俊男演绎着时尚，豪宅前面停泊着奔驰。一切都是崭新的、扩张的。进城前就看见一个似曾相识的小村庄，高大的推土机正在平整沙梁，土房子被推倒，待命的建筑材料在旁边堆成了小山，工地之外不过5米的公路上，大型的运输车辆和豪华轿车拥挤不堪，一派车水马龙的繁忙景象。

我乘车前往长庆油田第二采气厂，又去了位于榆阳区芹河乡几十公里外的“榆9”采气站考察。沿途是一望无际、绵延起伏的沙梁，而柏油路一直伸向了毛乌素沙漠的深处。

沙海中那一处处人工绿洲就是采气站了。有围墙的白房子，闪银光的输气管道，燃烧着尾气的火炬，几个着红色工装的年轻男女，正在严谨地工作着，寂寞地守候着。他们要在这沙漠深处工作14天，才能轮休14天，回到几百公里外的银川、延安、西安的家，去会亲爱的人，去和家人团聚，赡养老人，管教孩子。

陪我下井站采访的小马，是个回族女子，毕业于宁夏大学中文系。在这枯燥的沙海中工作，她非常喜欢井站周围那一两户人家，“有鸡鸣狗叫，有炊烟袅袅，相互即使少有来往，也是个安慰啊。”由此，我想起了作家张贤亮的沙漠影视基地。当初张贤亮号称“出卖荒凉”，为了招商引资，欢迎游客到沙漠里去“污染”，是对环境学家过分担忧的反讽。在这里，沙漠中也是因为有了一个个间隔十多公里的采气站，才有了生气。

小马介绍了天然气的开采过程。原来，就是靠一个个采气井从荒漠的地层深处汲取、汲取，一缕缕、一股股的气体便像小溪一样，通过蛛网般的管道汇成了巨大的洪流，再集中到“净化站”，经过脱硫、脱水，最后才能向遥远的大都市输送温暖。

鄂尔多斯盆地：地理中心和宝藏中心

黄河在中游拐了一个“几”字形的大弯，冲破晋陕峡谷东流而去，把陕北这片广袤的黄土高坡甩在了身后。这里只有大风从坡上刮过，是游牧到农耕的过渡带，植被稀少，生存环境恶劣。然而，当地人告诉我，老天爷是公平的，一个自然环境表面如此贫瘠的地方，“内心”深处却埋藏着巨大的财富！

从地理位置看，陕北位于鄂尔多斯盆地的中心。鄂尔多斯盆地，也称鄂尔多斯地台或断块，位于秦岭以北、阴山以南，东达吕梁山，西至贺兰山，总面积约40万平方公里，其中近17万平方公里的核心地带就是陕北。整个盆地属于一个长期沉降的稳定地质单元，蕴藏丰富。

今天，这个聚宝盆的面纱已揭开了神秘的一角。在这里，煤炭、石油和天然气在地下互相叠置形成了“多层楼”的分布模式，而且盆地北部和中部富含气，南部和中部则富含油。这里的石油品质良好，目前储量超过亿吨的大型油田已有安塞油田和靖安油田，超过5000万吨的还有马岭和延长；靖边、榆林、米脂、乌审旗、苏里格等气田在近20年间迅速探明，使这个盆地可能成为继四川盆地之后的中国第二大天然气工业基地。从这种分布格局还可看出，陕北也是整个盆地的宝藏中心。

陕北的石油勘探史源远流长。宋朝的沈括在陕北任职期间，即对当地的石油做了详尽的考察，其巨著《梦溪笔谈》有载：“鄜延境内有石油，旧说高奴县出脂即此也。”这可能是“石油”一词在中国最早的记载。

两年前，我为撰写《中国百年油矿》一书，在陕北的延长油矿管理局考察过一段时间。中国陆上第一口油井延1井就诞生于这个油矿。从19世纪70年代始，许多的外国学者曾把目光或足迹留在这片土地上。1905年，慈禧太后曾令延长知县督办石油官厂，此即延长油矿的前身。后来，在日本技师佐藤弥市郎的协助下，该厂于1907年8月3日在延长县城西门外钻成了延1井，“油水并出”，涌出了中国石油工业的源流。

1914年，袁世凯同美国签订了《中美陕直二省石油合同》，派出地质人员调查陕北石油，在延长成立了中美油矿事务所，开始进行勘探开发。当时共钻浅井7口，其中4口发现了石油。美孚的地质工程师王国栋据此断定，陕北确系产油区，但“没有一口井的产量可以认为有工业价值”。这直接影响到了美孚的决策者。从此，我国长期戴上了“贫油”的帽子。

幸而，中国的地质学家王竹泉、潘钟祥、谢家荣等通过考察，很快纠正了美国技师的错误。1934年春，国民政府任命孙越崎任处长，负责钻探陕北石油。孙越崎一行入陕过程非常坎坷。他们先用火车将舶来的设备从上海运到石家庄，再到太原卸下，装上汽车，经汾阳到宋家川，顺黄河而下。100多吨重的机器，雇了18条大木船，航行了两天两夜，才运抵延水关。然后，再把这些庞大的机器拆成零件，雇了骡轿102乘，驮骡298头，民夫266名，历时57天，行程100多公里，以平均每天2公里的速度终于把沉重的设备安全运抵了延长。

1936年1月28日，毛泽东抗日东征路过该地时，就住在孙越崎开办的延长油厂工人何延年家的窑洞里。他曾风趣地说：“这个石油厂，是敌人送给我们的最好的礼物！”

后来，国共合作期间，国民政府成立了甘肃油矿筹备处，因开发玉门缺乏钻机设备，翁文灏亲自出面，经周恩来批准，将延长的两部钻井机调到玉门，从而“钻”出了玉门油田。

从靖边开始：陕北燃气贯京城

鄂尔多斯盆地内另一个大油田长庆油田，其历史不如延长的悠久。从1950年开始，我国地质部、石油部等在鄂尔多斯盆地进行了多年的勘探和普查。1970年，“陕甘宁石油勘探会战”展开了。参与会战的队伍由石油系统职工、陕甘宁地方干部和部队复员转业军人组成，总人数高达5.24万人。历时整整5年。会战的成果，就是一系列的油田和长庆石油管理局（习称长庆油田）的诞生。长庆石油管理局现辖有25万平方公里的核准开采区域，其中10万在陕北，其除了管理安塞、靖安等大油田外，还负责整个盆地的天然气开采。

长庆油田采气二厂厂长李天才，从小生长在榆林，负责管理该厂的天然气开采和输送。这个老石油非常风趣。离开榆林的头天晚上，我去拜访他，首先问了个非常业余的问题：“咱们的石油还能开采多少年？”

他笑答：“这不好说。从前电影《创业》里宣布，我们已经把贫油的帽子扔到太平洋了。可那时候用量小啊。现在各方面需求增长那么快，我们只好又把贫油的帽子捡回来戴上了。”

当然，李厂长的专业还是天然气。在他心目中，陕北的天然气又多又好，而且距离东部经济中心近，“运输方便又省钱”。1989年天然气才在靖边崭露头角，但8年之后，靖（边）西（安）线、陕京一线便相继建成投产，开始向古城西安和首都北京输送天然气了。

2002年，西气东输工程开工。输气管道西起塔里木盆地的轮南，东至上海的白鹤亭，全长约4000公里，设计年输气能力为120亿立方米。至2003年10月1日，工程东段从靖边至上海全长1485公里的管线先行建成。于是，从靖边开始，陕北的天然气发挥了距离近的优势，以“先锋气”的身份率先进入了大上海的千家万户。

陕北的天然气不仅仅在西气东输中扮演着重要角色，它还维系着北京的环保和温暖。在上世纪80年代，北京还是世界上烧煤量最多、大气污染最严重的首都，位居世界十大污染城市第9名，空气中各种有害颗粒物含量是东京、纽约的7倍。

1997年始，陕京一线从靖边把天然气输送到了北京。那一年，北京对天然气的年需求量不过3亿立方米。洁净能源的使用给北京找回了几个久违的蓝天，政府和市民皆大欢喜。2004年11月至12月，政府下决心把北京四环路以内的锅炉全部“煤改气”，进一步控制煤炭的使用，以确保空气质量。偏偏那年京城遭遇了19年来最冷的一个冬天，于是天然气需求猛增至25亿立方米，引发了一时间被一些媒体炒得沸沸扬扬的“气荒”。

“媒体总是有些夸张的。你想想，用气量总是有谷峰波动的，这就要求有充足的储备。”李厂长解释道，“陕京二线2005年冬季前就竣工了，这条管线能输送天然气120亿立方米。因此，无论如何这种情况再也不会出现了。”

第二天，我离开了榆林。虽然有李厂长的保证，但是后来查阅到的一些数据让我万分感慨。从靖边出发的各条输气管线设计年输送能力已超过200亿立方米，但整个长庆2010年的天然气年生产目标不过130亿立方米，这是否意味着近四成的管线不得不空置？难怪一位专家说：“这怎么可能不‘气荒’？如果没有‘气荒’，北京为什么还要再从别处调拨天然气？”

车子驶上了包头至茂名的高速公路，途经靖边，南下延安。这条连接南北的交通枢纽，是不久前刚刚全线贯通的，双向六车道，非常的现代化。从榆林至西安，以前需要走十几个钟头，现在仅需6个多小时了。

车子顺毛乌素沙漠南缘，沿着古长城和秦直道的大体方向，越过古诗“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人”的那条无定河，掠过曾建立过大夏王朝的统万城遗址，靖边就在眼前了。那里有中国最大的天然气净化厂，高塔林立，管道交错，那里有一条条写着“靖西线”“陕京线”“西气东输”的黄色管道在向东、向南甚至向北延伸、延伸。

据资料，榆林至靖边还有一条重要的管线，全长118公里。这条管线穿过流动沙丘较多的毛乌素沙漠，连接了长庆的采气一厂和二厂，以及长庆与美国壳牌公司合作项目的作业区域，同时直接贯通了陕京一线和二线。

生态忧伤：能源大开采的反思

开车的小伙子是榆林府谷人，家住黄河边上。府谷的煤炭让当地一些人发了财。传说某煤老板文化程度不高，原先是卖豆腐的，花8000块钱收购过一些煤窑，后来煤炭紧缺，煤价上涨，卖了些煤窑，便成了千万富翁了。言辞之间，小伙儿对此充满了羡慕。

传说可能有些水分，但我也知道不少类似的故事。中国东西部发展有差距，在陕北能源基地也是贫富不均，这是显而易见的事情。也有专家认为，中国资源分布东贫西富，而生态却是东优西劣。因为资源是国家的，结果煤、油、气等都被东部拿走了，如果西部没有相应地富起来，得到的只是生态恶化，就太不公平了。

这一带能源的大开采，表面上是热火朝天、欣欣向荣，但整个鄂尔多斯盆地建起了数以千计的气井站、上万口油井和最大的露天煤矿。在环保领域看来，地表早已“千疮百孔”。这方面我曾看到一些数据：近10年间，陕北26万亩植被遭到了破坏，每年排入黄河的泥沙增加了3000多万吨。夏季一场暴雨过后，包头到神木的铁路多处被毁，乌兰木伦河上刚刚建成的大柳塔公路桥涵被沙石掩埋了5米。

遐想中，车子顺着延河的流向，到了距延安城约10公里的河庄坪。从高速公路延安北站出口，调头回来即是中国石油长庆油田的采油一厂基地，有上万人的生活区规模。厂长苏志峰豪华的办公室里挂着几张精美的地图，接受采访时，他常常站起身来，让我去看墙上的探明储藏图表、开采规模和分布区域等。

这次出发采访前，我曾听说2006年7月，“油耗子”在靖边造成了一次大的泄漏事故。巡线员在靖边海则滩乡柳树湾林场附近巡查时，突然发现从一处管线上冒出一团团气雾，紧接着一股浓烈的汽油味扑面而来。后来，经公安部门现场勘查，泄漏点是不法分子为了偷油，将输油管壁割出了一处长约2厘米的缝隙。我知道，靖边南部山区是较为集中的石油采集区，长庆油田和延长油矿的数千口油井遍布齐间。“油耗子”不仅偷油卖油，而且建立了据点。那些据点一只大罐就能存近40吨油，平均两三天就能收满一罐。收购价格从每吨1400元至2000元不等，而售价达每吨3000元左右。

盗贩原油不仅造成极大的安全隐患，而且严重地污染了土地。就此，我请教苏厂长解决这种污染的途径。

“一袋原油就能换一袋大米啊。这里的许多农民还真就是靠这个为生的。”苏厂长坦然答道，“因此，虽然政府对盗贩原油打击严厉，但还是屡禁不止。按规定，无论是什么原因污染了土地，都得由开发方治理，这是一件耗费巨资和时间的事。”

“其实我这次特意安排到这里采访，就是因为工业污染问题。盗贩原油虽然普遍，但也只能是意外吧。我听说王窑水库遭到污染，咱们已经关闭了许多的油井？”我也坦然摊牌。王窑水库是延安的水源，曾经因为库内流入原油5万多公斤，4000多亩水面上漂浮着油污，120万尾鱼不能食用，延安30万人口饮水成了问题。

“你还是亲眼看一看。我们今年开始已有步骤、有计划地对王窑水库一级保护区域的102口油井关停封井，现在都关得差不多了。还有3座集输站点、26条集输油管线、6座管桥管带在进行搬迁。”苏厂长告诉我，“我们花了一个多亿，而且预计损失达10亿元。实际上这些油井全部取得过当地政府和环保部门的生产许可。”

这天晌午，天气格外晴朗，在暖暖的晚秋艳阳里，我接受了苏厂长“亲眼看一看”的建议，乘车从河庄坪出发，溯延河而上，去井站考察。

车子离开高速公路，拐进一个河岔，然后便是一架架山梁，一道道河沟，弯弯曲曲，高高低低，大约80多公里后到达侯市乡。

采油一厂在这里有一个处理站，有几幢高楼的工作区，有高大的储油罐和输油设施。工业化基地特征的建筑设施和红色工装的人群，使这贫瘠偏僻的藏在高原褶皱里的山沟沟，多了几分现代生活的气息。黄土崖下蜷曲的农家旧窑洞也逐渐翻新成了新窑新房，有了与油田职工宿舍一样鲜活的色调，看来还是借了一点油田的光了。

侯市处理站地处王窑水库保护区范围内。黄土山峁上栽有白色桩子，划出了采水的区域，道路旁的醒目标志牌上有“未经许可不得私自取水”的警示，而黄土沟里鲜见流动的泉水。这个水库是靠季节性雨水来储备水量的。

处理站旁的一个砖围墙内，可以看见被填埋封闭的几个井站的痕迹。看得出是拆了磕头机用水泥灌浆封井的，应该可以避免油水因压力外泄而造成的污染。站上的工人告诉我，这座建成六七年的处理站正准备搬迁到别处去，“政策下来了，不情愿离开也得离开啊”。

我当时觉得他在说大话，因为这个处理站其实还属于库区的外延地带，并不在淹没区。但是采访结束回到西安没两天，就看到了来自许多媒体的相同报道，这次治理是动真格的了。10月27日，长庆油田安塞油区侯19—19井被彻底封死。至此，长庆油田公司采油一厂已将位于王窑水库保护区域内的102口油井全部永久封停。转念一想，虽说开发与生态保护的命题总是矛和盾的关系，但是，鱼与熊掌兼得、至少互不抵触或损害的方案有否可能存在呢？

离开沟壑丛中的侯市，天色已近黄昏。车子盘旋到了山顶，在余晖中一望无际的黄土原苍凉而壮美。无数的山头上星星般的油井火炬跳动着、跳动着，越来越明亮、越来越炫目。我听说毛泽东转战陕北时曾从这一片沟壑里走过，有一次就隐蔽在山崖下，躲过了能听见说话声音的胡宗南的千军万马。

星星之火，可以燎原。这山头上的火炬，也会越来越多么？我听说西部的天然气资源仅能供给西气东输工程13年，此后要倚靠俄罗斯等国送气，但不知道陕京一线、二线能保证北京多少年？鄂尔多斯盆地的石油还能开采多少年？几十年之后的陕北会是什么样子？假如这些油气不向东输送而是全部留在西部，西部也有足够的条件来使用、来发展，几十年后的这里又会是什么样子呢？

《中国国家地理》2006年第12期