收秋

收秋，是说收获秋天的庄稼，与秋收的意思近似，但也是有区别的。

园子里的景观，不是陶渊明的草长豆苗稀，老母亲除草搭架，把豆类经管得很好。最初，我种了玉米、毛豆，栽了苴茢、辣椒，母亲又补种了葵花、南瓜、豇豆、豆角、红的白的萝卜，拥了几行葱。我浇过几回园，母亲说自来水是要钱的，不让浇，说老天爷总要下雨的。

今年的雨水果然好，园子里一片葱茏。过了白露，先是毛豆黄了叶子，连根拔了晾在楼门道里。豆角吃不完，吊在架上，豇豆还在开粉的紫的花。

葵花早已垂下高贵的头颅，肥大的叶子由黄变灰。拂去花盘上的花蕊，籽儿饱满鲜嫩。有的因多雨发霉，得赶紧收割，割去成熟的头颅，一颗颗晾晒在窗台上，健壮的杆子也砍了，靠在柴堆旁，留作冬天烧了取暖。南瓜是日本品种的黑瓜，很甜，摘了一个，又一个在开黄喇叭花慢慢长大。

来了城里的友人，就摘了园子里的菜蔬尝鲜，一盅酒，一杯茶，一席话，几幅字画，几本书，足以乐也。院门掩着，来了村上老者，当然是茶酒葵籽时果待之，也聊美国总统奥巴马，也说秋里收成和婚丧嫁娶。

天凉好个秋。去年这时候，着手拾掇住舍和园子的，一眨眼又是一度秋风。