第29章 云边山海皆曾见
(一)
“山的这边是刘十三的童年,山的那边是外婆的海.”
刘十三,从小跟外婆在云边镇长大,未曾见过父母.
十三志向远大,经常把要做的事情,要完成的目标,写在自己的笔记本上.在他还没能力可以记住母亲面容的时候,母亲离开,留给他一段话:用功念书,长大了考清华北大,去大城市工作,找一个爱你的女孩子,结婚,幸福生活.
王莺莺,刘十三的外婆,全部家产是莺莺小卖部,烟酒不离,沉迷打麻将,年近七十的老太太,后来开着拖拉机跑二百公里,把深夜大醉的外孙带回云边镇.
刘十三每次找外婆都是直呼其名:“王莺莺,你不够意思.”
“王莺莺是小气鬼.”
“考取清华北大,远离王莺莺,去大城市生活.”
王莺莺抄起菜刀,追杀刘十三整条街.
两人闹累了,刘十三问:“王莺莺,为什么不出去生活?”
外婆说,什么叫故乡,祖祖辈辈埋葬在这里,才叫做故乡.
而对刘十三来说,永远的避风港是故乡,有童年回忆的是故乡,有莺莺小卖部的是故乡.
刘十三的笔记本上写着一条:考进清华北大.
可当高考分数下来,他终于明白,原来世界上很多事情,不是你有计划,有毅力就能做到的.
在上大学临行前,刘十三在门板上望着曾经刻下的一行字:王莺莺小气鬼.
走出院门的第一步,刘十三鼻头一酸:王莺莺要活一万年.
这一走,刘三再也没有主动回来过,直到老太太开拖拉机把他绑了回来.
七十多岁的王莺莺,摸着黑找到外孙的地址.
门没关,刘十三醉倒,泪眼模糊地说:“王莺莺,你怎么才来?”
一向刀子嘴的莺莺眼泪唰地掉下来,止都止不住.
干瘦干瘦的外婆,拖着外孙和大包小包的行李,一个人将他带回云边镇,带回故乡.
后来,为了卖保险,刘十三没有着急回城里,在云边镇买着自己夸下海口的一千零一分保险单.
但仅仅过去半年,大雪纷飞,新年的钟声还没有敲响,在莺莺小卖部的厨房中,随着锅铲滑落在地上,老太太也倒下了.
腊月二三,莺莺小卖部挤满了熟人.
王莺莺说:“我的十三啊.”
刘十三答:“外婆,是我.”
这么多年,刘十三没喊过几声外婆,而如今竟然再也没有机会.
“我的孙媳妇呢?”
“我也在呢.”程霜握住王莺莺的手.
”十三,小霜,你们要好好活下去,活得漂漂亮亮的.”
这年冬天格外寒冷,这个春节,留给刘十三的只有一支录音笔,录着王莺莺最后的牵挂和嘱咐;隔壁李叔的钟表铺,哦对了,还有莺莺小卖部.
送走悼念老太太的最后一批人,刘十三看着灯笼,站在院里,站成雪人.
刘十三渐渐懂得,有些人,有些再见,就是最后一面.
外婆去往山那边的海,山那边的天空有很多云彩,那些都是天的翅膀,王莺莺化成其中一对,飞向高高蓝蓝的云外,注视着山的这边,守护着十三的童年.
“王莺莺,你真不够意思,说走就走.”
“王莺莺是个小气鬼.”
“王莺莺要活一万年.”
(二)
“我爱你,你要记得.”
四年级的夏天,刘十三班里来了一位新同学,来自上海,是班主任罗素娟的外甥女,程霜.
程霜被安排坐在刘十三的旁边,刘十三就这样看着挂着浅笑的女孩,轻盈地向他走来.
2003年的初夏,他们的童年好似童话,这是他们在童话中的第一次相遇.
在蝉鸣不停,清风不止的桥边小径,程霜打劫了满地的战利品,受害者中就包括刘十三.
后来程霜坐在刘十三自行车的后座上,告诉他自己得了很严重的病,随时会离世的.
“那么热的夏天,少女的悲伤在男孩的后背上烫出一个洞,一直贯穿到心脏.”
程霜要回去,刘十三让好友牛大田脱光假装王莺莺的羊腿,自己扛着羊腿骑上自行车,去追寻女孩的身影.
等他匆匆赶到,只见到了一张字条:喂!我开学了.
要是我能活下去,就做你女朋友,够义气吧?
就这样,少年的思念跟随女孩的脚步一齐走远,化成风,遍地拂去,踪迹慢慢难觅.
后来刘十三在学校,喜欢上一个女孩子,牡丹.
刘十三第一眼望见牡丹,她在对着麻辣烫的粉条吹气,十三愣在原地,脑中反复闪出一句话:找一个爱你的孩子结婚,幸福生活.
牡丹登车之前,刘十三赶到车站,强忍着眼泪.
她轻轻皱眉,或许在她的眼中里,刘十三永远不成熟.
我突然记起,曾经有一部电影,里面的男女主人公,小容对陈末讲过同样的话.
列车缓缓开动,刘十三抱紧怀中鼓鼓的一包美食,红了眼眶.
牡丹在窗上写了两个字“别哭.”
列车驶出站口,刘十三追了出去,哭的撕心裂肺.
还是那部电影,猪头同样追过燕子的计程车.
等到刘十三悲伤不已地回来,才发现拿错了包,包的主人是个女孩,高马尾,面目清秀.
女孩又惊又喜:“刘十三,我是程霜啊!”
再次相逢,程霜和刘三的室友智哥,一同去南京,找十三心心念念的牡丹.
站在女生宿舍楼前,刘十三望见牡丹和一个小平头相谈,那人比自己高出一截,而牡丹对他说话的语气,是刘十三未曾见过的亲昵.
雨势渐大,“受害者”刘十三与“第三者”小平头扭打在一起,程霜给刘十三撑着伞,不停喊着:“刘十三,加油!”
回去的车上,刘十三才感觉到痛,而这一痛,悟出了很多事情的真谛.
雪停了,雨也停了,阳光里程霜的笑脸那么明媚热烈,她说:“我就不死,怎么样?很了不起吧?”
程霜挥别智哥,让他转交刘十三第二张字条:
喂!
这次不算.
要是我还能活着,活到再见面,上次说的才算.
刘十三苦笑,他那时也不会料到,真的能再相见.
事业潦倒的刘十三被王莺莺带回云边镇,偶然又逢着程霜,程霜来到这里,担任学校的美术老师.
命运仿佛故意刁难,刘十三的顶头上司变成了小平头,于是业绩惨淡的他对曾经的情敌夸下海口,一年一千零一份保险单.
程霜陪着他,为实现这遥不可及的狂言努力.
在卖保险的过程中,他发现小学同桌牛大田真的开起了赌场,他喜欢一位在银行上班的姑娘,秦小贞.
为了她,牛大田听信球球的“良计”,烧掉了赌场,最终得到了秦家人的认可.
至少于球球,是个成熟的小孩,父亲是个疯子,为了给女儿要债,拿着斧头闯进银行,砍伤了秦小贞.
情急之下,民警扣动扳机,球球的最后一个亲人也离她远去.
那天晚上在面馆,球球走到刘十三面前,带着哭腔说:“爸爸.”
刘十三肝胆俱裂,筷子掉进汤里,程霜笑起来.
球球转过头:“妈妈.”
程霜扑倒.
两人在无奈中把球球接回家,王莺莺眉开眼笑:“叫太婆.”
“太婆.”
大家都笑了起来,正如朝夕相处久久的一家人.
王莺莺走的那天,球球被送去福利院,刘十三和程霜都不知道,球球有没有哭.
刘十三骗程霜回家,自己上山给外婆挂灯笼,这条山路他走过无数次,但大雪纷飞,一个多小时的山路,雪夜中,刘十三爬了七八个钟头.
他不能停,一停,羽绒服里的汗水会把人冻僵,刀割一样.
在云边镇,为去世的人在山顶挂满灯笼,能使他们的灵魂找到亮光,找到家的方向.
刘十三喃喃自语:“王莺莺,我没本事点亮整条路了,我知道你本事大能看见的.”之后昏昏睡去.
醒来时,程霜将自己抱在怀里,见到她,他还没哭,她却哭了起来.
“外婆呢,外婆能看见吗?刘十三,我好难过啊…”
“山顶穿破云层,两人仿佛站在一座孤岛上,海浪涌动,雾气弥漫,岛上铺满白雪,一棵树上挂着熄灭的灯笼,云海之间孤立无援.”
程霜说,“手术安排在四月,所以,我要走啦.”
女孩眼泪突然大颗滚落.
程霜哭着说:“可是我走了,你怎么办?你又懒,又傻,心肠软,腿短,土了巴叽的,他妈的,我怎么会喜欢你,可我就是喜欢你···”
程霸擦擦眼泪,说:“如果我还活着,肯定来找你,不管你在哪我都会找到你.”
“因为你呀,是生命中那么亮那么亮的一缕光.”
女孩对刘十三露出明媚的笑容:“如果下次再相见,我们就结婚吧,约好了?”
刘十三用力点头,无比郑重:“好.”
2018年1月29日,刘十三来到新加坡,为程霜过生日.
开门的中年妇人看着他许久:“你就是她生前一直提的刘十三啊.”
刘十三眼圈突然红了.
程霜妈妈指给刘十三一幅画,名字叫《一缕光》.
那是幅水粉画,矮矮院墙,桃树下并肩坐着两人,斜斜一缕阳光,花瓣纷飞,女孩的头微微靠在男生肩膀上.
画下方,几行字迹娟秀的字,仿佛透着笑意:
生命是有光的.
在我熄灭以前,能够照亮你一点,就是我所有能做的了.
我爱你,你要记得我.
(三)
贯彻未来,数遍,生命的公路牌.
就这样,张嘉佳的两部作品读完,2013年,那个提笔写下“我希望有个如你一般的人”的浪客,五年后没有让读者们失望,他让我们知道,总会有人对自己点点头,数遍生命的公路牌.
我好奇,刘十三这惨兮兮的家伙,日后的生活会如何,是否完成了一千零一份保险单的任务;会不会有部电影,在那之中,有个同样惨的家伙,叫陈末;曾经外婆口中的山和海,有没有机会去见.
但我相信,刘十三会记得,在离云端最近的地方,有间小卖部,里面有童年和外婆王莺莺.
刘十三会记得,在小面馆的角落,有个女孩挂着泪痕,喊自己爸爸,句句戳心.
刘十三会记得,在云边镇的山顶,大雪纷飞,有个女孩擦擦眼睛,对他说:
“我肯定会找到你,因为你呀,是我生命中那么亮那么亮的一缕光.”
是啊,那么亮那么亮的一缕光.
我们都是普通人,遇见另一个普通人,在被生活抹去桀骜之后,彼此陪伴,过着平淡,一眼就能望到头的生活.
但实际上,那往往就是我们向往的生活.
那么,很多个我们,是很多个刘十三.
刘十三们,再会.
-2020.12.22