第24章 伞
古往今来，说起江南，脑海中浮现的都是一幅水雾蒙蒙、烟雨缭绕的画卷。所谓烟雨江南，江南烟雨，自然也离不开那一柄柄或花花绿绿，或清新淡雅，或肃穆端庄的伞了。
记忆里，第一把独属于我的伞，是一柄绿色长伞，不大，够两个人用。有八根伞骨，和伞柄一样和刷着黑色的防锈漆。伞把是一个绿色的弯钩，伞面是大体是绿色的，上面嵌着红粉色的花，两根伞骨之间嵌一朵，对于不通草木的我，没法辨认出是哪种花。伞尾尖尖的，因而拿着时脑海里会闪过自己化身成当时播的正火的电影里的洪熙官拿着伞对着恶人一顿教训的画面。
也许是因为第一柄吧，所以我格外珍惜，没雨的时候在家找个不起眼的角落藏着，要用的时候就不离开身边，即使是上学，我也得放在自己触手可及的窗边。因为个子一直比较矮，所以一直在前排，倒也能经常盯着我的伞。当然了，不是说我小气的伞只能自己用，其他人也是可以，只不过伞只能我撑。在这我就不得不感叹当时小伙伴的身体素质好，因为我撑的伞从来都是漏风的。伞，本来是为了遮风挡雨的，到了我手上呢，即使是毛毛细雨也防不住，起码得湿半边。我也不是故意的，毕竟我一个人的时候也能湿一半，这估计只能归结于笨手笨脚吧。
虽然平日里很爱护，但是终究逃不过年幼无知。一天我发现伞的中棒好像有点歪，然后我就手动掰直。发现掰过了，就再继续微调。结果可想而知，它成为两节了……就这样，在一顿奶奶训斥声中，它和我永别了……
第二柄伞是一把自动伞，当时还挺惊奇的，一按就打开了。不过也许是因为它不是第一吧，记忆里它就比较模糊，依稀记得它同样不大，能庇佑两个人。它大略是一柄红色的伞，也嵌着不少的花。相比于第一柄，对它的珍视就大大不如。我也不在执着于只能我撑伞，然后我发现了那位已经不在的如同兄长般的伙伴手是真的稳，两个人连带着书包都没有被打湿。从那以后我发现别人给撑伞是真的舒适而惬意。
第二柄伞陪我的时间比第一柄久，约莫一年半，因为我的保养不当，它遭受了锈蚀，最终含泪和我诀别。奈何它没想到人大多是喜新厌旧的，我有了新伞自然就把它忘了。
再往后的伞，我只知道是长伞，印象都不是很深，大概这就是通病吧，能记住第一，也许还能记住第二，但是往后就都随缘了。所以初恋是每个人的白月光，后面很多所遇都会在淹没在记忆的海里，唯独这最初的美好还会时不时在脑海中沉浮。
初中开始就没有再用长柄伞了，它确实不方便携带。于是乎，更为轻便的折伞就来了。有点小尴尬的是，其实初中之前我也用过一次折伞，只不过很尴尬的是我不知道怎么打开……去学校的时候是奶奶已经给打开的，到学校收起来之后放学再用我就愣是没成功打开，当时还一度觉得是不是什么高科技。还好同学帮我开了，让我不至于提着把伞然后蹭着他人的伞回去。
第一柄折伞乃至后面几柄都是天堂伞。天堂伞我还是很喜欢的，它的颜色比较浅，嵌着的花也是淡雅的，有种小家碧玉的温柔。当然它也确实小，一个人还行，两个人就很难不湿身。一般它的伞骨只有六根，刷着银白色的防锈漆，伞把形状有些类似蒙古包，最大的缺点是比较难把握，手掌大一点不如握着中棒来着舒适。
相比于花花绿绿的长柄伞，我更偏爱于清新雅丽的天堂伞。雨中撑伞，它给我的感觉偏向安宁祥和，好似能和这水墨江南融合在一起。
折伞最大的麻烦大约就是收起来吧。大多数人都是收伞是关了以后就一股脑地卷起来再扣上，收起来确实不好看。尤其是当一位小家碧玉拿出一柄卷的那么难看的伞，就很破坏江南美女的气质了。当然大老爷们就无所谓。折伞这种精细活，我是九年级才开始的。当时我有个话唠徒弟，她大约是有些强迫症吧，见我的伞皱成一团，就没忍住折了。折完之后真别说，还挺好看的。受她的影响，后面我收伞就把每片伞叶按着折痕梳理，棱角都尽量对齐，整理好之后扣上，就像一根均匀的木棒。这样收起来不但好看了不少，放进书包里也更节约空间。
方格伞是高中时候用的。第一柄方格伞购买于高一时候一个暴雨的下午，那天我的天堂小伞弹簧坏了，用手勉强撑着它到了小商铺。本来我还是想继续买一柄天堂伞的，但是找了一圈没有，倒是有不少女生专用的外观上有些奇怪的伞。我一个大老爷们肯定不可能买那种女生用的伞，所以就买了柄方格伞。那柄方格伞品牌是科龙，伞面是褐灰方格，大体褐色居多，有二十四根伞骨，四节中棒，伞骨和中棒都是黑色的。撑开特别大，能够遮挡四个人。总体感觉是朴实无华且厚重。因为是二十四根伞骨，所以折它费了我不少时间。约莫半个小时，我收好了，连伞尾部分都是平整的，让我极为满足。所以就没忍住散了多折几次。大约是折的多了，后面收起来很简单，因为折痕深，它能自己归位，稍加梳理，就折好了。也许是因为这种折伞的成就感，也许是因为它足够大，所以我对它很珍视，也保护的很好。可惜的是，它在高三的时候离开了。四根中棒中最细小一根不堪重负断了……
往后的时间里，我也没有找到和第一柄方格伞相似的伞，后来买的伞也都不怎么上心，所以就有了小雨带伞雨停忘伞的经历。
最后一柄伞是黑色的。它倒不是买的，是临近毕业的时候顺手牵羊的。本来我还以为它能陪我征战工作生涯的。结果半路就弃我而去了。倒不是说坏了，而是坐飞机时候被缴了。自此，我没有伞了。
这大约就是成长吧，从明媚鲜艳，到清新淡雅最后是朴实无华。年少的时候总憧憬着美好的未来，眉宇间飞扬着自信，一直都是明媚。稍大点眼里涣散着的是看不见前路的迷茫，放空身心不去思考才是最大享受，寡淡成了常态。再往后知道挣扎也没有用，所以就干脆不瞎想了，走好脚下的每一步，没有山花烂漫，但是能看见终点，沉稳才是最后。
这大约也是情谊吧。伞小的时候心里也住不下太多了，有一个熟悉的玩伴早上背着书包一起走，晚上背着书包嘻嘻哈哈回。伞更小的时候大约觉得只有自己了，喜欢独处的时光，喜欢安宁的岁月。伞大的时候心里住了更多的人，有兴趣相投的，有性格相近的，有贴心体己的，有朝夕相处的，也有视若无睹的……伞又小了的时候，曾经的伙伴散在天涯，有时念起，却又觉得没有远离。伞没了的时候，这次是我离开了，忙碌之中很难想起，只有在散乱又零星的梦里，才能短暂地找到。
伞，音同散，也恰如这一路走来的离散。年幼时的离散，总是短暂伤心之后就抛诸脑后，明媚还是主旋律。年少时的离散，大约是知道了有些人的离开，以后就不会再见，或者是再见也不是曾经的模样，因而会带着淡淡的忧伤，少年不知愁滋味，为赋新词强说愁大概就是这种感觉。年纪稍长，更加明白珍惜，对于离散，不再形于颜色，会把不舍压在心尖，然后好好告别。恍若骤雨初歇，心情的暗淡，但表象仍然安宁。
伞没了，总有再买的时候。归期莫问，聚散有时。