第5章 仇健明 堅毅頑強 影響生命
寫作,是一個過程。
“過”,是翻過去的,是動態的;
有開始就會有經過,
經歷過的,必然有結果。
香港十大再生勇士
香港復康力量董事
不管發生甚麼事都不要放棄,堅持走下去,肯定會有意想不到的風景。也許不是你本來想走的路,也不是你本來想登臨的山頂,而另一條路有另一條路的風景,不同的山頂亦一樣會有美麗的日出。
仇健明,人稱“史泰龍”,坊間喜稱“阿龍”、“龍哥”,外號“阿蛇”、“史泰蛇”。
五年前,他因病菌入侵,不幸感染食肉菌需截除雙腳保命。經歷生死關頭的他靠意志克服義肢困難重新站起來,成為一位傷殘人士,長期靠輪椅車出入,但他積極參加義工活動及自我增值,做到“人人為我,我為人人”!希望用殘而不廢的軀體,用生命影響生命,雖經歷失敗的痛苦卻帶來成功的鼓勵。他發出心底的吶喊:“我要活下去!”
“風雨滿路途,仍無懼上路,互助互勉踏每步,雨過天睛飛更高!”香港十大再生勇士、香港復康力量董事仇健明相信成功的路上貴在堅持,再堅持!
仇健明經歷過人生最低谷的痛楚,可用“熬出來”、“豁出去”來形容,抑或更加刻骨銘心的是“死過翻生”!一個“熬”字,承載着非一般的忍耐和堅強;一個“豁”字,包含着無數的無奈和委屈……一切都在為等待太陽冉冉升起……
突遇噩運連連的窘境
人生就是不停地拚搏,從事粵劇舞台幕後工作,擔任粵劇佈景畫師的仇健明是個工作狂,任性但有節制,從不怕苦,不怕吃虧,樂於助人,相信是粵劇界對他最深的印象。因以往每天只睡四小時,所以人稱“史泰龍”,是指他如荷里活的電影英雄“Rambo”(史泰龍)一樣“打不死”。
熒幕上的史泰龍強悍戰鬥格,既“大隻”,天不怕地不怕,而過往從事粵劇舞台幕後工作的仇健明則拼搏十足,加上他人高馬大,經常擔擔抬抬、爬高擒低,工作常有損傷。不論生活中,還是外形及處事風格上確實有幾分酷似史泰龍,他雖然失去了雙腳,主要靠輪椅行動,但鬥志依然長存,故有“史泰龍”之名。
仇健明的父親是業餘舞台監督,本職做保險,閒時就在南國實驗劇團做事。兩年前91歲的父親還沒有完全停下腳步,那股對工作的狂熱也遺傳給兒子。在2016年3月,仇健明的父親駕鶴西去……
仇健明自小在後台替父親“打戲釘”,跟在後台看粵劇,愈看就愈歡喜。他少時的理想是想當舞蹈藝員、話劇演員,甚至是電影演員。提到青蔥歲月,仇健明笑得燦爛,他說曾經在陳百強、張國榮主演的青春片中任舞蹈員;更於徐克導演的《第一類型危險》中,為自己設計形象,穿上黑衫褲,身上掛上鐵鏈,連徐克也讚賞他的扮相有型。當然,得到讚揚並不代表機會紛至,在電影圈,工作機會是如許飄忽。最後,仇健明這個叛逆青年,也只能放下明星夢,進入廣興舞台佈景製作有限公做長期散工。他憶起當年“廣興”公司生意很多,除了巨型戲班會找他們製作長劇舞台佈置,或是業餘粵劇愛好者想演摺子戲,抑或學生班演出,都會找他們製作佈景。
12年前,仇健明的妻子肺癌病逝,留下他與患癲癇症的女兒相依為命,自此這名“帶子洪郎”更努力工作。強人終於2013年3月31日倒下,當時左腳一個小傷口劇痛,以為到急症室打止痛針後可以繼續開工,卻不知死神來了。其後醫護人員告知感染食肉菌,必須在翌日切除腳部壞死組織,當晚院方要他留醫簽字做手術。4月1日愚人節那天,仇健明進入手術室,左腳被切,之後發現右腳亦染食肉菌,這次要切除右腳膝蓋對下的小腿。
在深切治療部留醫19日才轉往普通病房,他告訴自己,4月19日是重生日。“史泰龍”面對生命中種種無奈,不能告訴你他沒有怨過。他說,兩星期內做了八次手術,在左上胸注射了十二支抗生素,令心肝脾肺腎幾乎壞死,更差點成了植物人。護士用毛毯包着他下半身,說是擔心他着涼,也沒有一個人敢告訴他發生甚麼事。終於有一晚,好奇心驅使,仇健明用盡身上所有力氣撥開裹着的毛毯,才知道失去雙腳,頓時崩潰,傷心地哭了一夜。心想,雖自己姓仇,但絕沒有與人結仇怨,老天爺為何這樣對自己?他問老天爺,公平嗎?但轉念一想,若一直怨下去,這還得了?
仇健明半生辛苦奮鬥,他在行內是以“打不死”見稱的幕後英雄。然而,“史泰龍”這個稱號的由來,就是有“做不完,打不死”的意思。
“大步檻過”堅強重生
入院昏迷了19日,初時沒有人敢把事實告知仇健明。因身體完全乏力,連彎腰也不能,加上下半身全用毛毯蓋住,根本看不見自己下半身的狀況。那時候醫護人員用吊機抬起他,大小便得靠人幫忙,就連抬手拿外賣飯盒配的膠匙都無力,甚至要用5至10分鐘才成功拿起一粒提子放到口中,他因而有種不祥之兆,更覺得自己一生已經“玩完”!
沒了雙腳,他以為一切完結,其後食肉菌蔓延,雙手亦需截肢。他憶述當時年近90歲的老父堅決不簽字,才令他保住雙手,否則改寫一生。在他最失意萎靡的時候,轉念一想,他覺得雖然失去雙足,但還有雙手和健全的腦袋,其實沒有甚麼可懼。
仇健明的太太胡林萍是四川人,12年前她去世前有個遺願,就是一直希望可以返回家鄉。後來他將愛妻安葬於其家鄉四川,但家鄉山上有三十多級樓梯,為了可以前往墓地祭拜愛妻,他跟醫生說希望走到山上拜祭太太。他不惜從新學行樓梯,每天做運動,忍痛拉筋,亦吃蒸水蛋來吸收蛋白質,從練習坐輪椅,再到學用義肢走路。在醫院經歷了八個月零七天的苦練期,即使逢週六、日物理治療師放假,他都堅持不放棄。護士囑他要小心:“難得執番條命,再跌就好麻煩,傷口難康復之外,意志會更消沉。”然而,他專注苦練,進度良好,醫護人員更說“史泰龍”是萬中無一的院友。
他從零開始,逐漸適應並接受現實。為應付生活,他不希望自己連商場那數級樓梯也走不了。當他能夠用義肢站立和走路時,他便進一步學習行樓梯,但醫護人員擔心他這麼快便進行超負荷的鍛練,身體會承受不了,於是他不惜再找來多個理由,最後醫護人員只好允准。而他也不過是希望日後使用輪椅時,能夠出入自如,盡量減少別人的負擔。
其後,身為截肢戰士的仇健明,感受到家人、朋友、同僚和醫護人員的鼓勵和支持,包括粵劇界在他昏迷期間發起的義演籌款,共籌得134萬供他康復之路使用,並用作支付他的女兒教育費,這使他感受到人間有情的力量,亦令他活得更加珍惜自己。
4月19日是好的開始,在他的重生日進入第五個年頭,他稱這是給自己的一份大禮物:“驚天動地的人生改變,只因已‘死過翻生’! ”他強調人生要活出真我,明白自己,了解自己,不斷突破自己,最重要是懂得愛護自己,接着做好自己,為自己的夢想去奮鬥!
他堅定地表示要活出下一場的人生,並相信這一場人生他並不孤單,因為有一群志同道合者一路同行,陪伴他成長。
挑戰自己重獲新生
由四肢健全突變傷殘,仇健明自言有足夠理由自暴自棄,但他選擇積極面對,用八個月時間學習用義肢走路,不停挑戰自己,更把人生履歷填得滿滿:4次渣打馬拉松輪椅賽、超過10次的輪椅賽事,當中最長的路程有10公里。一年多前開始習泰拳和做拉筋運動,成功由95公斤減磅至77公斤,腰圍由46寸減至35寸。
在仇健明的記憶中,住院期間除了家人外,有超過200人來探訪,包括從海外回來的朋友、失聯的朋友、多年未見的小學同學,他們都攜湯帶食,帶來生果、營養素等前來予以關懷,令仇健明感受到家人、同業的支持和援助。加上醫護人員的悉心照顧,來自各方的熱心支援,各界的隆情厚誼,他能夠回報的就是正視當下的問題,努力學習面對困難,適應新生活,重上人生軌道!
“死過翻生”後,他跟自己說要“贏自己”。重生後,他多次獲邀出席演講會更成為生命講師,以自己不自棄的故事感染別人,燃亮別人。他走上人生舞台,由零開始學站、學行、學跑、學泰拳、學潛水,繼續堅持“做不完、打不死”的人生格言,過程中不斷挑戰自己,更向公眾分享他的重生經歷。目前,他正積極學習用刀片義肢,以重拾腳踏實地的感覺。他甚至用刀片腳跑人生第一場馬拉松賽,繼續燃燒心中的火,照亮人生舞台。
58歲的仇健明憶起在矯形師的指導下,初試用刀片義肢時戰戰兢兢的情形。矯形師在旁不停提醒他要收緊魔術貼免移位,在成功套上“刀片腳”站起身那一刻,他說恍如進入另一世界,但站得高,腳也就軟下來,並感到全身的血脈都流到腳裏,感覺像注入電油一樣動起來。
由於舊義肢不靈活而且經常會磨損腳,他更換新型刀片義肢後,他嘗試邁出第一步,好不容易才站得穩,即使走得有點顫顫抖抖,矯形師亦提醒要像操兵一樣,把腳步踢高再壓下。走了十多步,他自言有了信心,行得比之前更爽快,甚至對晉身“刀片跑手”,顯得躊躇滿志。初用刀片義肢時,他感覺:“好似兩支永遠刨唔尖嘅鉛筆,套入筆筒裏面,承受起成個人重量。”更將學習使用刀片腳視為一項新挑戰。十多米的路程,仇健明用了三分鐘行。喘氣、坐下來,他概嘆因感染食肉菌截肢後,已坐了輪椅五年多,所以他渴望站起來。今年他又為自己定下新目標,希望給自己半年時間練習,年底以“刀片跑手”身份參加人生第一場馬拉松比賽,現時正籌款購買一對價值十多萬元的刀片義肢。
連續兩年的暑假,他與患癲癇症、就讀特殊學校的女兒一起到四川拜祭亡妻,並在墳前告訴她:“我沒有放棄自己,祈望你保佑我到運動場,用‘刀片腳’跑我人生中第一場的馬拉松!”
睹物思人,他想起當年花光了全部積蓄為心愛的太太醫病,還欠下一身債,身無分文,連買炭的錢都缺,他想死都死不了。當時的心亂極,既傷心,又要忙於為妻子辦死亡證,他悵然若失地回到家,發現全屋被水浸到一半。管理員到來查看情況,應驗了“真是屋漏偏逢連夜雨”,傷心如斯的他只能捲起袖子,抹乾淚水與地板積水,累得倒頭睡了,期後的日子一直渾渾噩噩,精神恍惚。
演繹生命能量的奇蹟
幸好有一班不離不棄的工友和粵劇界的好友伸出援手,慷慨解囊相助,讓他感到生命的可貴。當時有粵劇名伶老倌送他一張五位數字的支票,讓他感激涕零。他很感恩,雖然失去雙腳,但覺生命可貴,生死不由人,一切皆天命。
仇健明借助刀片義肢後擺脫輪椅,踏上馬拉松長跑之路,並把自身的奮鬥經歷向社會人士分享,帶給社會正能量。2015年,在大家的鼓勵和見證下,他更成為第一位取得“ATV感動香港”年度大獎人物,更是得到最高票數的得獎者。他在頒獎禮上有感而發,激動地說:“多謝支持者給予機會,靠自己!加油!活出更精彩的人生。”日前,在香港會展中心由香港復康力量舉辦的一場《隱形的翅膀》電影慈善首映禮上,仇健明分享經歷過的艱苦生活,憶述自己曾經絕望過、想過放棄,以及被惡菌入侵切除左腳昏迷19天、閻羅王拒收的經歷。說起命運的突變,他淚如泉湧……他用盡全力走到台上,以自己的經歷用粵語向台下的學生和家長講述着“太太離世後,身兼父母兩職,要照顧好女兒,有責任搵錢撐起頭家,日以繼夜工作。他續說:“半夜兩點拎住宵夜返屋企,朝早7點起身返工,每日大廈看更見他‘早出遲歸’。”當日僅僅就是左腳出現一個小傷口及發燒,他記得傷口受傷感染後沒有特別理會,後來竟痛得大腿抽緊。為了不想拖慢工作進度,亦想兼顧“日場”工作,於是便繼續工作,誰知捱不住,暈頭轉向,腳開始腫,便叫拍檔送他去急診室。起初還以為打止痛針就可以,誰知醫生立即要他入院做手術,因傷口感染了食肉菌,他還自己簽字做手術,以為醫生只是將壞肉切除。
從來沒聽過食肉菌這三個字的仇健明,還輕鬆地想大不了是切塊肉來補傷口,還叫醫生手下留情!後來由於食肉菌擴散太快,醫生切除他的左腳,還說如果遲一天入院會性命不保。他在現場還呼籲在座人士有病不能拖延,尤其是傷口,更不可掉以輕心。
在醫院裏,仇健明與院友結為朋友。發現傷殘人士的世界並不只是自己一人,還有更多遇有不幸的人士,如他剛認識的院友,沒能逃出自己的低潮情緒,失控而選擇自殺。於是,他萌生起做全職義工來回饋社會,以生命影響生命,他更將自己的經歷結集成書出版,並將收益捐予香港復康力量。
出版書籍為康健人士籌款
筆者流着眼淚捧讀了《人生路.苦.拚》這本由女兒用150元書款放入籌款箱所買得的書,書內更有仇健明的親筆簽名。女兒翻看這本書時問:“這個叔叔怎麼這麼可憐!他是否像剛看的電影《隱形的翅膀》裏,女主人公志華一樣勇敢拼搏啊?”筆者告訴女兒,是的,他和電影中失去雙手的女主人公志華一樣克服了不可想像的困難,才能有今天。
確實,筆者是在幾年前參加慈善活動上認識仇健明,見他腿上穿戴色彩繽紛的圖案吸引筆者仔細觀察,原來是為假肢穿上襪子,一看就知道是一位喜愛美藝之人。他器宇軒昂,留着鬍鬚,髮型前衛,聲音似洪鐘般給人一股正能量。每次在香港復康力量舉辦的活動上都見他坐着輪椅,有說有笑地為傷健人士打氣。
有一次,仇健明與一眾復康力量的義工為“4.22賣旗日”慈善活動籌款拍攝宣傳廣告片,筆者攜女兒一起前往到場支持。幾個小時的拍攝,大家共同為香港復康力量出一份力,現場傷健共融,樂在其中。
由徐蓉蓉著、仇健明口述的《人生路.苦.拼》第一版在慈善義賣後,現在已經推出第二版。這本書一直為香港復康力量籌集資金,每逢如籌款盆菜宴或慈善首映禮等活動,仇健明總是守在義賣書籌募款攤位、與捐錢者合影,或為購書者簽名,以及作出呼籲……他的形象,儼如香港復康力量的代言人。
書中提到,仇健明在住院期間,經過多月苦練,後來經醫護工作人員邀請他出席“殘疾人士輔導講座”親身說法。藉着他的正能量鼓勵其他院友,仇健明即時答應出席,更表示要繼續練習行走,活下去,並用積極的態度來答謝大家。
失去雙腿,對一個曾經四肢健全的人而言,於心理上和身體上都需要做很大的適應。心理上他得到很多人的關懷,令不安忐忑之心漸進平伏。但是生活上的不便的確要想盡辦法解決。多少風浪都挨過,今日他還有親人,還有一對手,他深信一定挨得過。
發生意外後,他每次去洗手間,都要用支架撐扶轉坐到便車,再移進廁所內去洗手間;要喝水了,他要用支架撐着,把身體移到大水樽前取水,站着喝水時還可以用支架撐着站一會兒。在每一個生活細節,他都得慢慢練習,他發現自己有能力面對傷殘帶來的不便。
2013年12月8日下午3時,仇健明獨自踏着義肢步出屯門醫院,這一天,是他認為最值得紀念的日子。在出院前仇健明融入社會的第一步,就是參加“渣打銀行主辦馬拉松啦啦隊”,隨後又參加殘疾人士團體,出院後他多次參加賣旗及義演粵劇工作,現時他會到筲箕灣學習電腦插圖及電腦畫製作課程,每週上三個課堂作為自我增值,工作十分繁忙。仇健明這“打不死”精神,值得一讚。
“用汗水編織夢想,用激情超越自我”重生後,2017年9月仇健明再度得到他的第三個鼓勵獎項—他被朋友Dr. Mike Leung提名參加“2017運動改變人生大獎”,並有幸榮獲“抗病英雄大獎”。這證明了他的付出、努力和辛苦是受用一生,他激動地向朋友們分享他的喜悅,令運動精神得以延續,以生命影響生命!
激流勇進再攀高峰
2016年9月,仇健明與一班朋友到馬來西亞怡保結伴同遊,衝浪划艇,旅程中他克服困難和恐懼,自己一步一步用有缺陷的肢體爬上汽車、划艇,咬緊牙關,以樂觀的態度和行動來完成,讓同伴們佩服不已。
回望前路,仇健明也灰心過,試過吃不到,睡不好,有120磅體重瘦到“皮包骨”,他很擔心自己復原不了,能否適應等問題。因為腰沒有力,要訂做便車、要人帶他洗澡,每一次都要使力配合。有時候傷口太痛,人太累,也會呼苦叫累,心裏有一種失落感如入人間地獄般,但是忍痛地拉過筋,就覺得總比不做運動舒服一點。
每個人都有過去,以前可能會風光,但既然已經發生了,便不能想太多從前,不能和從前再相比。如今他只會想如何克服障礙,如何能做到自己照顧自己,不讓灰色的陰影隨身。曾經有剛認識不久的院友自殺身亡,令他好傷心,這件事令他大受刺激,但這刺激使得他愈戰愈勇,他一定要令自己活得更好,他暗暗對自己說。然而說時容易做卻很難,回顧過去的日子,每次練習,都練得很費勁,既痛又累,重新站起來真不易!而仇健明人長得高大,兩腿裝上義肢後,不容易穩定重心,他要由坐到站起來就更加困難。為了更快適應義肢,走得更堅定,訂造時就刻意將腳造得短一點,令他更容易找到重心點。他戲稱:“短人一寸,以己之短,補人之長,才是高人一等啊!”
在屯門醫院期間,仇健明努力完成醫護人員為他安排的運動來增強上肢腰力和臂力,而有些院友做不到,他會鼓勵院友:“我可以做到,你沒有理由不可以!”很多人見他做得到,自然會增強信心。
仇健明經常與人談笑,但始終也有低落的時候。獨自在家,心情也會低落,這種灰色的心理時有出現。他試過在家中不停流淚,想到與太太生前的點點滴滴,連個會生自己氣的人都沒有。太太離開,生命不再重來,加上自己這樣的情況,他有時會自責,卻又慨嘆命運的捉弄。但他不會讓這份不安在心中蔓延,他會馬上走到街上,逛逛商店,或買個麵包,或在公園和街坊聊天。
加入復康力量激勵作用
仇健明認為自己雖然失去雙腳,但為他贏來許多的友情。例如他加入了激勵殘疾人士發展的慈善機構“香港復康力量”,便得到很多師兄的支持。
他說,加入“康復力量”也是一個緣分。最初他是以客人身份參加“傷健共融”的活動,如有一次為了籌款,他找朋友義賣20張電影票時,遇到一位非常慷慨的老闆,把門票全都買下,而他只好將電影票免費送給早已答應買票的朋友,因為老闆已付的錢不能收雙份。
加入了香港康復力量慈善組織之後,他由一個普通會員成為大使,後來亦成為義工團副團長,2015年初更加入董事局擔任董事。在“復康力量”工作雖然是沒有工資的,但他希望以此為精神寄託,助人幫己。他深有感觸地說,透過參加一些有意義的活動來重新融入社會,令人相信凡事靠自己,堅持信念,便有能力幫助別人。
2017年7月為慶祝香港《鏡報》創辦40周年,筆者特別於香港會議展覽中心舉辦的書展公益項目“名人故事小寶盒”小劇場,邀請仇健明登台演講分享心得,當日他聲俱淚下地向現場來賓講述他的故事,無不令人動容……
2018年5月,他在“與你同行成就一生 你我同心 夢想成真”TVB電視台“萬衆同心公益金”慈善節目中,參與錄影訪問及作嘉賓。他表示願意站出來,為社會帶來正能量。他更成為第一位加盟香港醫護學會的代言人,而他的未來計劃和理念亦得到大家的認同。他正全情投入於其中,除操練三小時外,還得上堂學習,自我增值,果真亦武亦文!
“生命因你一小步而改變”,他終於在“風雨同路見真心”的情況下,完成苗圃行動籌款活動五天義行,一共走了120多公里,成為“零的突破”,是2018年第一個傷殘人士坐輪椅行走,他亦接受媒體訪問分享“收步禮”的喜悅成果。他憶述說“不畏無懼,勇往直前”,與來自五湖四海的朋友一齊參與,當中由6歲小女孩至91歲長者,除健全朋友,亦有傷殘人士、外國人及內地學生參與義行,一同共度多個晴天、雨天、炎熱及寒冷,並完成五天義行路到廣州。當日分享及頒發證書的場面非常感動,他分享了初次參與的感受,以及期望能為苗圃籌得更多善款。
他說參加這個活動有三個理由:第一,他有感仍有能力幫助別人是一種福氣;其次,要體驗山區的小朋友每日用幾小時上學放學的路程,感受當中的晴天、雨天、炎熱、寒冷的天氣變化;最後,當然是考驗自己的體能,能夠作為第一個用手推輪椅完成120多公里的苗圃行動,以證明自己可以做得到。
他告訴筆者,每當他帶着疲勞的身軀乘巴士回家途中,內心開始有所感觸,時間過得很快,女兒綺雯已21歲,令他懷念的是結婚22周年的日子,可惜他的另一半已離開經年!彼此好像天各一方,她有她的忙碌,自己有自己的拼搏。人生路帶苦還要拚,回想往事心情很難受,在回家路上忍不住留下男兒淚。這都已過去,自己還需向前看,為夢想努力奮鬥,“超越自我,擁抱未來”,他發誓要繼續活出精彩的人生!
當筆者將該期文稿讓他過目指正時,剛巧他正進行高強度的訓練,他結束訓練後在電話裏告訴筆者,痛,但是快樂的……流一身汗已不算甚麼。他細心地把文稿查閱兩次,過程中自己亦不斷流下男兒淚,這份傷痛如在目前。
仇健明相信自己的眼淚除了有委屈、難受,也有一份感動、激動,同時為自己的行為喜極而泣;最主要是在他的字典裏沒有“不可能”三個字,只要自己肯用心,肯花時間去做,失敗雖痛苦,但處處都是通往成功的階梯。
仇健明說,有時候,上天沒有給你想要的,不是因為你不行,而是你值得擁有更好的。不要因暫時的失意而萎靡,而應向更美好的未來努力。
他堅信每個人就是自己世界的王,而今,活成了甚麼模樣,取悅本真的自己,完全可以活出王者的榮耀!
人生要活出真我,明白自己,了解自己,不斷突破自己,最重要是懂得愛護自己,接着做好自己,為自己的夢想去奮鬥!