太陽把裴奈爾曬醒。他從板凳上起來頭漲欲裂。早晨那股剛毅的勇氣已全消失。他陷入在一種無名的孤獨中。他不願把心頭的酸楚認作是悲哀，雖然他的眼眶中滿浴著眼淚。做什麼好？上哪裡去？……如果他朝著聖拉扎爾車...