周树默修长、苍白的双手灵活而优雅地打开那瓶不知年份、名称的红酒，缓慢、细致地缓缓倒入摆在桌上的那晶莹剔透的高脚杯中。随即，他轻巧地拿起一个精致的银色小盒，像是平日里冲咖啡一样自然地把盒内的那些白色...