15　新型小气鬼

有两种贪财，旧的守财奴只热衷于攒钱，这类人被莫里哀描写得惟妙惟肖，弗洛伊德将之解释为肛欲期人格。在悭吝人——一个秘密的百万富翁，看起来像是童话故事里，因为脸上戴着清教徒面具所以没被认出来的哈里发教主——的身上，这种特质臻于完美。与之相关的是疯狂收藏者，还有多情的情圣，比如高老头和以斯帖。这种人仍偶尔会出现在当地报纸专栏里，被当作是活宝一样。我们今天所见到的小气鬼不是那种看什么都嫌贵，但又觉得别人终归是买不起的人。等量齐观，小气鬼在私人生活方面认同这样的歪理，一个人就算给予得多，收入得少，起码还是有所收获，至少行好事之前他必须先弄明白“有必要吗？”“是不是必须做？”要是真叫个得不偿失，你就会清楚地看到，这时他们将会多么迫不及待地锱铢必较，在这场交易中小气鬼失去的只是锁链，他要获得整个世界。但因为他们的所作所为都在台面上进行，不像莫里哀和狄更斯笔下的阿巴贡和斯克鲁奇那样善使手段，既不会认罪伏法，也不会改邪归正。他们息事宁人与钻牛角尖的水平旗鼓相当。平时如有需要，他们可以颠倒是非，把白天说成黑夜，但抠劲儿一上来，就像贼会控制不住地惦记着收款机里的钱，他们抠门得一发不可收拾，只有面对生老病死时是例外。而新版的小气鬼呢，再也不会把禁欲简单地当作一种缺点，而是更加审慎地对待。他们买了保险。