第4章 五言古诗
张九龄
张九龄（678—740），字子寿，韶州曲江（今广东韶关）人。唐中宗景龙初中进士，玄宗朝应“道侔伊吕科”，策试高第，位至宰相。在位直言敢谏，举贤任能，为一代名相。曾预言安禄山狼子野心，宜早诛灭，未被采纳。他守正不阿，为奸臣李林甫所害，被贬为荆州长史。开元末年，告假南归，卒于曲江私第。他七岁能文，终以诗名。其诗由雅淡清丽，转趋朴素遒劲，运用比兴，寄托讽喻，对初唐诗风的转变，起了推动的作用。
感遇[1]（二首）
其一
兰叶春葳蕤，桂华秋皎洁。[2]
欣欣此生意，自尔为佳节。[3]
谁知林栖者，闻风坐相悦。[4]
草木有本心，何求美人折。[5]
解析
“兰叶”、“桂华”两种植物，一为春之首，一为秋之冠。它们能够在属于自己的最佳时节，自然地生长，欣欣地吐露茂盛、透明的生之意趣，这便是它们的“此生之意”了。作者如此开篇，便有了一种拟人的感觉：它们称魁于春秋，默默倾吐生命的芬芳，让生命中的一切“自尔”而为，随性地生长，不求得到赞赏，也不为任何功利。此番心意，只为一己之本心而已。但是，谁知道来到山林中的游人，闻到风中兰、桂的芬芳，非常地喜悦。这一句，悠悠然地化出游人驻足嗅赏花香的场景。林栖之人的喜悦，是对风中之香的真诚叹赏，是人与花无意中的知己之遇。草木对此，又有如何之感呢？想必是复杂的。在深山中寂寞已久，忽然传来一声美丽的叹息，任是最孤冷的心都是要有所触动的。然而，当初的本心就如此放弃了么？诗写到这里，出现了一个小小的波澜：草木的“本心”是充满坚持的，它们在山林之中自在地生长，外界偶尔的褒扬品评也不能改变它们“自尔”状态中的“本心”，依旧选择孤守山林，不求让人折往显达处。
其二
江南有丹橘，经冬犹绿林。
岂伊地气暖，自有岁寒心。[6]
可以荐嘉客，[7]奈何阻重深。
运命唯所遇，循环不可寻。
徒言树桃李，[8]此木岂无阴。
解析
在江南，有种植物叫丹橘，它经冬不凋，在寒冷的季节碧绿依旧。这难道是因为地气很温暖的缘故么？不是，而是因为它有一颗坚守于岁寒的心。这种美好坚强的植物，可以用来送给那些优秀的朋友。可无奈的是朋友和自己隔得很远，漫长的路途充满重重险阻。这么好的植物，在远方的朋友却无缘得见。诗中由此生发出一种“无法相遇”的运命之感。可遇而不可求的现实，是无论怎样地循环往复、探寻挣扎都无法去改变的。一般认为，作者是自比为丹橘，而嘉客就是远在天门的皇帝。但是，本诗又有一个奇怪的结局，打破了这种惋惜情绪已经具备的平衡感——“徒言树桃李，此木岂无阴？”像是在怨责，在不满，而怨责的对象，仿佛不应该是自己牵挂的嘉客，而是一个爱慕桃李、不肯接受丹橘这种高贵植物的人。这个人会是谁呢？作者没有说出来。而“此木岂无阴”只是一句微弱而收敛的争辩，因为凡木皆有阴，与平庸的桃李相比，丹橘本该有更多可为人称道之处。作者如此争辩，仿佛他内心并不想赢得这场争辩，他的内心有许多不敢过分散发的怨气，有许多不堪言的苦衷。
李白
李白（701—762），字太白，自称与李唐皇室同宗，祖籍陇西成纪（今甘肃天水）。少居蜀中，读书学道。二十五岁出川远游，酒隐安陆，客居鲁郡。这期间曾西入长安，求取功名，却失意东归；至天宝初，以玉真公主之荐，奉诏入京，供奉翰林。不久便被谗出京，漫游各地。安史乱起，为了平叛，入永王李璘军幕；及永王为肃宗所杀，因受牵连，身陷囹圄，长流夜郎。遇赦东归，往依族叔当涂（今属安徽）令李阳冰，不久病逝。他以诗名于当世，为时人所激赏，谓其诗可以“泣鬼神”。他以富于浪漫主义的诗歌反映现实，描写山川，抒发壮志，吟咏豪情，因而成为光照古今的伟大诗人。
下终南山过斛斯山人宿置酒[9]
暮从碧山下，山月随人归。
却顾所来径，苍苍横翠微。[10]
相携及田家，童稚开荆扉。[11]
绿竹入幽径，青萝拂行衣。[12]
欢言得所憩，美酒聊共挥。[13]
长歌吟松风，曲尽河星稀。[14]
我醉君复乐，陶然共忘机。[15]
解析
暮色沉醉，碧色的终南山，一轮山月初上。而人从山上下来，在山林中身影晃荡，走在归去的山径上。时时回头看看自己走过的那条小山道，已经被暮色影影绰绰地披上了翠微之色。“相携”之语，说明作者与友人情谊深密。终南山下的“田家”，不是一般的田家，而是隐士的居所。随着童稚开启荆扉的动作，这居所的别致就展现出来了：绿竹滴翠，幽径清凉，青萝曼妙。行之其间，虽然尚沉醉于暮色带来的人间暖意，但是诗人马上换了心情：此处的宁静与清凉，带着一种隐士情怀，让一切情绪都安顿下来了。从暮色山景到隐士之居，这其中场景的轮换极为自然，而作者的心情始终是很流畅的。他与友人有美酒在手，有松风之曲在喉，供自己挥洒心情。曲尽之处，天河星辰正依稀，这无声之处，更让人感验到友情的种种心通意达，无限美好。于是，一种对此情此景的满足感再次生发：醉乐之外，忘却世事心机，惟有自然与恬适。
月下独酌
花间一壶酒，独酌无相亲。
举杯邀明月，对影成三人。
月既不解饮，影徒随我身。
暂伴月将影，[16]行乐须及春。
我歌月徘徊，我舞影零乱。
醒时同交欢，醉后各分散。
永结无情游，相期邈云汉。[17]
解析
“花间一壶酒，独酌无相亲”是天下最孤独的景象：被繁华的花木包裹其中的人，眼睁睁地独陷于他人的繁华，更觉落寞，只好以酒来赎救内心的孤单与苍茫。但诗人不甘于在这种孤独中沉沦下去，他举杯邀月，顾影自答，以月为友，以影相慰。“我”、“月”、“影”三者虽然拼凑成群，可是月、影之虚，只会让人更为伤怀。月不解饮，影徒随身：这比繁华花木与孤单之人的对比更让人难过，因为眼睫之下看似可以亲近的事物，原来并不能与自己心意相通。这其中的失望，该有多深呢？只好叹息一声，继续安慰自己：月与影只不过是可以暂时做伴之物，在春天的行乐事件中，就尽情地与短暂的光阴聊为相守吧。我歌唱的时候，月在空中徘徊，我起舞的时候，影被舞成一地零乱。这月与影，在我清醒的时候与我同欢乐，在我醉过去后就彼此分散，不再相关。如此短暂无情的影月之聚，让人伤感。而诗人自有他童话般的期待：倘能处在深邈的云汉之中，自己定能与影、月结下永远的忘情之娱。
春思
燕草如碧丝，秦桑低绿枝。[18]
当君怀归日，是妾断肠时。[19]
春风不相识，何事入罗帷？[20]
解析
春草新碧，桑枝新绿，又是一年春光。燕地春如是，秦地亦如是。但是离愁是和春色一样滋长。于是作者如此慨叹：在你想念回家的时候，我又何尝不是因为思念你而柔肠寸断呢？你在彼处，我在此处，此刻我们两人共有的，是春天的时光，和这无限的离愁。
春风不识我的容颜，它为何频频吹入我的罗帏呢？——这最后一句，最是悠远，以无情的春风，来写自己满怀的思念柔情。她盼望的是这春风如她的郎君一样，识得她的容颜，代替他来相聚。
李白这种题材的五言古诗，节奏轻快，主题简单但是意蕴悠长。经典的思妇题材之所以总是能够感动人，是因为这种题材具有古今互通性，离别是人们普遍拥有的一种生活样式。
杜甫
杜甫（712—770），字子美，祖籍襄阳（在今湖北），出生于巩县（今河南巩义）。早年南游吴越，北游齐赵，裘马清狂而科场失利，未能考中进士。后入长安，困顿十年，以献三大礼赋，始博得看管兵器的小官。安史乱起，为叛军所俘，脱险后赴灵武，麻鞋见天子，被任为左拾遗，又贬为华州司功参军。后弃官西行，客秦州，寓同谷，入蜀定居成都浣花草堂。严武镇蜀，荐授检校工部员外郎。次年严武死，即移居夔州。后携家出峡，漂泊鄂湘，死于舟中。诗人迭经盛衰离乱，饱受艰难困苦，写出了许多反映现实忧国忧民的诗篇，被称为“诗史”；他集诗歌艺术之大成，是继往开来的伟大现实主义诗人。
望岳[21]
岱宗夫如何？齐鲁青未了。[22]
造化钟神秀，[23]阴阳割昏晓。
荡胸生层云，决眦入归鸟。[24]
会当凌绝顶，[25]一览众山小。
解析
唐玄宗开元二十三年（735），二十四岁的杜甫在洛阳参加了进士考试，落第，次年东游齐鲁，本篇大概是这个时间所作，也是杜甫现存诗作中最早的一篇，诗从“望”字落笔，描写望中的视觉感受，再现出泰山巍峨磅礴的气势，诗末两句，表现了攀登绝顶的向往和俯视万物的气概，具有鲜明的浪漫主义色彩。
赠卫八处士[26]
人生不相见，动如参与商。[27]
今夕复何夕，共此灯烛光。
少壮能几时，鬓发各已苍。[28]
访旧半为鬼，惊呼热中肠。[29]
焉知二十载，重上君子堂。[30]
昔别君未婚，儿女忽成行。
怡然敬父执，[31]问我来何方。
问答未及已，驱儿罗酒浆。
夜雨剪春韭，新炊间黄粱。[32]
主称会面难，一举累十觞。[33]
十觞亦不醉，感子故意长。[34]
明日隔山岳，世事两茫茫。
解析
这首诗大概是公元759年（唐肃宗乾元二年）春天，杜甫任华州司功参军时所作。公元758年（乾元元年），杜甫因上疏救房琯，被贬为华州司功参军，冬天曾告假回东都洛阳探望旧居陆浑庄。次年三月，九节度之师溃于邺城，杜甫自洛阳经潼关回华州，卫八的家就在杜甫回转时经过的奉先县。在奉先县，杜甫访问了居住在乡间的少年时代的友人卫八处士。一夕相会，又匆匆告别，产生了乱离时代一般人所共有的人生离多聚少和世事沧桑的感叹，于是写下这动情之作赠给卫八处士。
人生世间，动辄便如参、商二星一样，永不得重逢。而这个晚上又是个什么日子，竟然可以对坐在一盏烛光之下。青春少壮之时，倏忽短暂，如今你我已经是鬓发苍白。去寻找过去的老朋友，已经有一半往生隔世了。惊讶之馀，心肠为之一热。而谁料二十年之后，我竟然还能出现在你的府上。曾经离别时，你尚未婚配，而如今儿女成行。孩子问我是从何而来，对答尚未结束，便让父亲吩咐去张罗酒饭。夜雨潇潇之中，剪来春韭；新煮开的黄粱饭香气弥漫。主人说见上一面不容易，一口气竟然喝下十杯酒。十杯酒也没有产生醉意，深深感受到这番恋旧之意。明天远行，与你又隔着重重山岳，这世间之事又是杳茫无知。
这首诗充满了时空的辗转叠换之感。开头第一句就是将人间的聚散，和空中星辰的各在天角相联系。而长期分别之后，又回到共对烛光的近距离之中。在这烛光之下，又回忆起二十年前的光景，以及近年寻访故旧的感受。待到举觞饮酒，共同怀旧，却又感叹到明日之别，相见之日难期。这种倏忽于多个时空之中的感受，不是寻常人有的，它正代表了一种乱离之殇，生死离别在此时，难以预料。
佳人
绝代有佳人，幽居在空谷。[35]
自云良家子，[36]零落依草木。
关中昔丧乱，[37]兄弟遭杀戮。
官高何足论，不得收骨肉。[38]
世情恶衰歇，万事随转烛。[39]
夫婿轻薄儿，[40]新人美如玉。
合昏尚知时，[41]鸳鸯不独宿。
但见新人笑，那闻旧人哭。
在山泉水清，出山泉水浊。
侍婢卖珠回，牵萝补茅屋。[42]
摘花不插发，采柏动盈掬。[43]
天寒翠袖薄，日暮倚修竹。[44]
解析
唐肃宗乾元元年（758）六月，杜甫由左拾遗降为华州司功参军。第二年七月，他毅然弃官，拖家带口，客居秦州，在那里负薪采栗，自给度日，《佳人》就写于这一年的秋季。
这个乱世佳人，独自幽居在空谷之中。自称本是良家女子，乱世之中，无所依傍，故而只能零落孤苦，托付于此间草木。关中丧乱，导致兄弟们惨遭乱兵杀戮。虽然他们曾经身居高官，但战乱之中，尸骨都不得收取。世情冷淡，诸般事也就随之急转而下了，仿佛飘摇之烛光。夫婿是一个轻薄的人，纳娶如花似玉的新人，从此如鸳鸯双栖，但见那新人之笑，哪闻我这旧人之哭。佳人住在空谷之中的独守，如山中泉水般清澈，而一旦这泉水出山去往世间，就必然会转为浑浊。等着婢女卖珠而返，自己牵来藤萝修补茅屋。摘来许多花朵，而不将之插在发鬓之上；采来很多松柏，满满掬捧在怀中。天气渐渐寒冷，衣袖显薄。日暮之时，独自倚在挺拔的竹林之畔，站成风景。
由于“佳人”这种意象，在中国传统的诗文中常有隐喻的作用，比如《离骚》之中有“香草美人”之喻。因此，关于这首诗的作意，一向有争论。有人认为全是寄托，有人则认为是写实，但大部分折衷于二者之间，也就是说，可能的确存在这样一位佳人，杜甫是借她的故事来道尽自己乱离之辛酸。杜甫身逢安史之乱，身陷贼手而不忘君国；对大唐朝廷，竭尽忠诚，竟落得降职弃官，漂泊流离。但他在关山难越、生计困窘的情况下，也始终不忘国忧。这样的不平遭际，这样的精神气节，可嘉可叹，与这首诗的女主人公很有些相像。从某种程度上说，杜甫的《佳人》也不妨看作是一篇客观反映与主观寄托相结合的诗作。
梦李白（二首）
其一
死别已吞声，生别常恻恻。[45]
江南瘴疠地，逐客无消息。[46]
故人入我梦，明我长相忆。
恐非平生魂，路远不可测。
魂来枫林青，魂返关塞黑。[47]
君今在罗网，何以有羽翼？
落月满屋梁，犹疑照颜色。[48]
水深波浪阔，无使蛟龙得。
其二
浮云终日行，游子久不至。
三夜频梦君，情亲见君意。
告归常局促，苦道来不易。[49]
江湖多风波，舟楫恐失坠。
出门搔白首，若负平生志。
冠盖满京华，斯人独憔悴。[50]
孰云网恢恢，将老身反累？[51]
千秋万岁名，寂寞身后事。[52]
解析
这两首诗是公元759年（乾元二年）秋杜甫流寓秦州时所作。李白与杜甫于公元745年（天宝四载）秋，在山东兖州石门分手后，就再没见面。公元757年（至德二载），李白因曾参与永王李璘的幕府受到牵连，下狱浔阳（今江西省九江市）。公元758年（乾元元年）初，又被定罪长流夜郎（今贵州省桐梓县）。759年（乾元二年）二月，在三峡流放途中，遇赦放还，回到江陵。杜甫这时流寓秦州，地方僻远，消息隔绝，只闻李白流放，不知已被赦还，仍在为李白忧虑，不时梦中思念，竟然达到了连续三天频繁梦见的地步，心内狐疑、难过，于是写成这两首诗。
生离不如死别，死别之事，已经放下了悬心，是吞声之哭，而生离则是无止尽的担忧，是夜夜的辗转反侧。江南瘴疠之地，李白流放在那里之后再无消息。今夜入梦，是要我想起他吗？不知道这是生魂否，路途遥远，很多事情难以预料。魂魄来来去去于黑暗的枫林、关塞。如今你已经身在罗网之中，哪里还有能够逃脱的羽翼？落月照在屋梁之上，照出我一脸的疑虑。你身在那么险恶水深的江湖之中，希望你不会为蛟龙所得。
每日的浮云照旧行于空中，而游子却很久都没有来过了。连续三天晚上频繁地梦到你，可见我们二人感情之深厚。在梦中，你总是匆匆而来，就马上仓促告别，并且说来一趟特别不容易。江湖之上，风波险恶，最担心的是小舟翻覆。出门之时搔动头上的白发，似乎已经辜负了平生的志向。京华之中，满是冠盖，而独有你是憔悴的。谁说天网恢恢？到了迟暮之年，还要为身名所累。千秋万岁之名，不过是寂寞的身后之事罢了。
为什么梦李白，要写成二首，而不是放在一首之中呢？这是因为杜甫对于李白所怀有的情感，有着不同的层次。第一首的情感十分激烈，是对于李白之生死的深刻担忧，而第二首的情感则是十分深郁，对李白之生平做了苍凉的回顾。从情感表达上说，后者的感情更为浑厚。
王维
王维（701—761），字摩诘，原籍太原祁县（今属山西），父辈迁居于蒲州（今山西永济）。进士及第，任大乐丞，因事贬为济州司仓参军。曾奉使出塞，回朝官尚书右丞。安史之乱，身陷叛军，接受伪职。受降官处分。其名字取自维摩诘居士，心向佛门。虽为朝廷命官，却常隐居蓝田辋川别业，过着亦官亦隐的居士生活。多才多艺，能书善画，诗歌成就以山水诗见长，描摹细致，富于禅趣。苏轼谓其“诗中有画”，“画中有诗”，正指出其诗画的特色和造诣。他是唐代山水田园诗派的代表。
送綦毋潜落第还乡[53]
圣代无隐者，英灵尽来归。[54]
遂令东山客，不得顾采薇。[55]
既至金门远，[56]孰云吾道非？
江淮度寒食，京洛缝春衣。[57]
置酒长安道，同心与我违。[58]
行当浮桂棹，[59]未几拂荆扉。
远树带行客，孤城当落晖。[60]
吾谋适不用，[61]勿谓知音稀。
解析
作为一首安慰、勉励之诗，本诗通篇没有戚戚之感，只有亲切的抚慰、真诚的解劝。在这种感情的传递中，交织着粗细、隐显不等的情感线条。这个圣明的时代没有隐士，英俊灵秀的贤才都来归服。于是让东山隐客般的你，也不能顾上采薇。既然已经远至金门，选择了这场考试，那谁能说这样的选择是错的呢？这是劝慰綦毋潜，让他不要因自己的选择而后悔。而失败的原因，是因为没有碰上合适的时机，计谋没有得到采用，并不能说这世上知音太稀少。这种宽慰，也是希望綦毋潜不至于怨世，不至于在失败后从此消沉。慰人之诗，勉人之诗，正当如此给人以光明之感。
但是仅仅如此粗线劝慰，便不是贴心之友了，而不过是说表面大道理的普通路人。王维理解綦毋潜内心的遗憾和悲伤，于是又有两句看似琐屑的闲笔，载着淡淡的伤感和哀愁，深入到落第者心中，一起品尝那不可抹去的苦味：“江淮度寒食，京洛缝春衣。”应试一年，春去秋来，时间过往，不知不觉。而如今看到江淮人过寒食节，洛阳人在缝制春衣，思乡之情、沉浮之感，就自然而来了。仅此句，便写到落第者的心里去了，那种在时光流逝面前的怅惘，无可回避。同心相违，因此在长安道上的置酒送别，也是很伤感的。作者的惋惜和体谅，便轻柔地传递给了友人。
诗到此，情感似乎已经表达得很完整了。但是，诗人仿佛还有些放心不下的东西，他还想象着綦毋潜还乡的行程。美好、飘逸的景致中，他想象着那个归去的背影是洒脱的。先前的惋惜情绪，在这里向上蜿蜒，变成了祝福和期待，顿时回到了最初劝慰时的昂扬情绪。因此，最后一句，劝綦毋潜不要因此消沉，不要认为世上没有知音。这种劝慰，带着浓浓的长者气息，让人为之感动。
送别
下马饮君酒，问君何所之？[62]
君言不得意，归卧南山陲。[63]
但去莫复问，白云无尽时。
解析
这首诗表现了一个两人偶遇的场景，诗人下马赠酒，关切地询问友人要去哪里，反映了他对这个朋友的敬重。这个朋友说自己人生不得意，因此要归隐到终南山。他显然受到了命运的伤害，所以让人“莫复问”，让他孤独地离开。而“白云无尽时”是一声悲愤悠长的叹息，不仅表现了这个朋友的去志之坚，更是他对人生“不得意”的愤慨与报复。而作者始终自愿在这个场景中居于一个配角的位置，从表面上看，他只是个记录者。而实际上，从下马饮酒开始，关切的询问已经表现出这个配角的不一般，他对友人的“所之”之处是极为关心的，而且在知道其归隐的决定后，还想再问，但是被友人的“莫复问”阻挠了。
“白云无尽时”这声叹息，不是那友人一个人发出来的，而是他们共同的慨叹。这种平淡的叙述，是作者对友人遭遇的同情、安慰，也透露着友人今后人生的祝福。归隐并不代表消沉，离去也许反而是种解脱。这场送别，是作者与友人一起，对友人过去的生活挥手告别。所以诗的结尾，给人的感觉很复杂，有悲伤无尽、遗憾深深之感，同时也像一道投向远方的眼神，意味深长。
青溪[64]
言入黄花川，[65]每逐青溪水。
随山将万转，趣途无百里。[66]
声喧乱石中，色静深松里。
漾漾泛菱荇，澄澄映葭苇。[67]
我心素已闲，清川澹如此。[68]
请留盘石上，垂钓将已矣。[69]
解析
和孟浩然、綦毋潜相比，王维的山水诗，脱卸了思想的负担，更为单纯明快。这首名诗，就可以做个例证。“言入黄花川，每逐青溪水”，是说青溪之景在黄花川中是对人最有吸引力的部分，说要入黄花川游览的人，往往会去青溪之畔逐水嬉戏。而之所以如此，还有一个原因，那就是随山势行走的话会千回万转，路途遥远，而沿溪水而行则百里不到。这些话，写得如同家常之语，诗人似乎在谈及再熟悉不过的旅途经验，而青溪的可爱之处，从一开始就用这种朴素的方式得到了呈现。接下来写青溪之美。流水穿过乱石，喧哗而来；青溪杳杳流去，又沉静于深深的松林中。动静对比之下，青溪给人的感觉是既有欣悦的生趣，又有宁静悠远的恬适。而溪水表面，不乏菱荇、葭苇为其增色，在青溪或活泼单纯、或静如淑女的面容上笼上一层艳媚之感。面对这景色，诗人的心竟然闲素如此处之清流了。
于是，为了延续难得的心神之会，诗人想在此处多停留一会。对同行欲归的友人说，请你在盘石上坐一小会，我这垂钓马上就要结束了。诗人在结尾加上一个闲逸的场景，甚至还将之写得很有对话感，“闲素”之心是在这种潇洒脱漫的实际场景中悠悠然地体现出来。
王维的山水诗，是对山水最真诚的观赏，没有加入庞杂的人事——他在诗中不直接提起有关解脱、分享、怀念等种种东西。只有山水和一己之心的情意之会。这种情感的清空和洗练，以及它的有落脚处，是使王维这类诗较之孟诗更为炉火纯青的主要原因。
渭川田家[70]
斜阳照墟落，穷巷牛羊归。[71]
野老念牧童，倚杖候荆扉。
雉雊麦苗秀，[72]蚕眠桑叶稀。
田夫荷锄至，相见语依依。
即此羡闲逸，怅然吟式微。[73]
解析
这首诗所写的，其实就是一个“归”字。
林庚先生曾经说过，中国古代的诗人都有一种朴素的乡土感情。所以，乡野的景象总能唤起人们对它的忆念和回归之想。黄昏时分，斜阳照在村子的墟落之上，小而短的巷子里是回来的牛羊。老人牵挂着在外放牧未归的牧童，倚着拐杖在门口等候。这种情形，自然而美好，回归是一种牵挂，伴随着温馨的等候。野鸡啼叫，麦苗挺秀，春蚕卧在桑叶上。田夫荷锄归来了，与人相遇时是依依的问候，絮絮的交谈。这些寻常的人事，在这回归之景中，因其浓浓的人间烟火气息，反而透出一种悠远的诗意。
这些景象，似乎完成了对陶渊明式的田园生活图景的还原。但是实质上还是没有达到，因为作者仍然只是这图景的观赏者，不可身入其中。来看最后一句：诗人一边说“羡”此悠然，一方面却逃不开徒有羡慕、不能融入的“怅然”。心理上的矛盾，正是所拥有的生活与所向往的生活之间的距离。所以，王维是归不去的。唐人对陶渊明式田园情调的体认，是停留在欣赏层面的，不可能做到彻底实现一种生活选择上的替换。田园的风光，在唐人笔下，只是一种心情，不是一种实在的生活。
西施咏[74]
艳色天下重，西施宁久微？[75]
朝为越溪女，[76]暮作吴宫妃。
贱日岂殊众，贵来方悟稀。[77]
邀人傅香粉，不自著罗衣。[78]
君宠益娇态，君怜无是非。[79]
当时浣纱伴，莫得同车归。
持谢邻家子，效颦安可希？[80]
解析
这首诗借古讽今，虽是叙咏古人西施，其实是喻指诗人所处时代的世态炎凉。诗歌开首直切主题，写西施既有如此艳丽的姿色，怎会长久地处于低微的身份？果然很快就由浣纱溪头的贫家之女，跃身为吴王宫中的妃子。接下来八句以辛辣的讽刺笔法写西施一旦得到君王宠爱，就身价百倍：她贫贱时哪里有什么与众不同？得宠显贵了人们才惊艳她的容貌天下少有。从前她要在溪边劳作，而现在众多宫女为她涂脂敷粉，为她穿着罗衣，她从来不用自己动手。有君王的宠幸，她姿态更加娇媚；有君王的怜爱，她不会被计较是非。以前和她一起浣纱的伙伴，再也没有机会与她同车而行了。联系到诗人所处的时代，盛唐繁华的外衣下隐藏着危机：那些由于偶然机遇受到恩宠的人立刻就趾高气扬、不可一世，而世人也只见显贵，趋奉势利。最后二句奉劝那些姿色不佳又追逐权贵者，效颦西施是不自量力，即劝告世人不要为了博取别人赏识而故作姿态，弄巧成拙。
孟浩然
孟浩然（689—740），字浩然，襄州襄阳（今湖北襄樊）人。早年隐居鹿门山，四十岁入长安应进士考落第，失意东归，自洛阳东游吴越，即所谓“山水寻吴越，风尘厌洛京”。张九龄出镇荆州，引为从事，后病疽卒。他是不甘隐沦而以隐沦终老的诗人。其诗多写山水田园的幽清境界，却不时流露出一种失意情绪，所以诗虽冲淡而有壮逸之气，为当世诗坛所推崇。
秋登兰山寄张五[81]
北山白云里，隐者自怡悦。[82]
相望试登高，心随雁飞灭。
愁因薄暮起，兴是清秋发。
时见归村人，沙行渡头歇。
天边树若荠，江畔洲如月。[83]
何当载酒来，共醉重阳节。[84]
解析
隐者的感情，起于“怡悦”二字。因此，这首诗虽为怀人之作，却没有感伤和沉郁的情绪。隐者居于北山的白云之间，因为那天来了兴致，忽然想起住在对面山中的朋友，于是，就试着爬上这座山，想象自己此刻是和那山上的朋友相互对望的。
处在山顶上，心和天空一样辽阔，涌入心中的东西很多，种种意念仿佛在闪烁，如那些在云朵之间飞翔、时现时藏的大雁。而自己的心情因为对友人的牵挂起伏着，这美好的薄暮，这惬意的清秋，让人反倒生出一种愁。这种愁是清淡的、雅致的，是因为缺少友朋来与自己分享这种登高之际获得的美景和快乐而生发的。
而想要与友人分享的，还有更多：站在山顶，看见归人在渡头上歇脚，这是暮中小村的那缕人间烟火的温馨之景；而天边树色苍茫，矮如荠菜，江畔横舟，弯如月牙。这些让人怡悦的人物与风景，让人生情，也让人生盼。情自是对人间烟火、自然风景的爱慕和怡悦，而盼的是有人能与自己分享这种怡悦。于是问问友人：你带着酒来我这里怎么样，我们可以在重阳节一起醉倒在这美好的时节。
夏日南亭怀辛大
山光忽西落，池月渐东上。[85]
散发乘夕凉，开轩卧闲敞。[86]
荷风送香气，竹露滴清响。
欲取鸣琴弹，恨无知音赏。
感此怀故人，中宵劳梦想。
解析
这首诗，和前面一首一样，都是面对一些情景，怀念友人，但是情感上，几乎是完全不同的。前篇的情感，是建立在希冀与友人分享“怡悦”的基础上的，整篇诗的节奏是快乐的，轻扬的。但是这一篇却充满了忧郁和清愁。
忽然之间，红日已经西沉，而月光从池塘中渐渐升起，夜晚悄无声息地蔓延而来了。诗人散开自己的发髻，躺在水亭中宽敞的地方，沐浴夜凉。荷花摇摆，送来丝丝的香气；夜风微微，吹下竹间的凉露，发出细小的声响。这是寂寞之人，在没有依托时，才感受得到的东西。这样的场景不会有背景音乐，只有一片低沉的宁静。但是，诗人还是希望更热闹一点，这种宁静处得太久了，其实让人心慌。他想找个琴来弹，但是马上又打消了这个想法，自己弹琴给谁听呢？如此深不可测的寂寞之夜，没有知音的欣赏。
想到这里，就更加怀念那位老朋友了，想得太久了，连梦中也在苦苦地忆念他。“恨”、“劳”二字，将怀念写得何其辛苦。而作者对重逢也没有很自信的期待，不会像前篇那样许下重阳节相聚的心愿：这片忆念竟然是没有终点的。
宿业师山房待丁大不至[87]
夕阳度西岭，群壑倏已暝。[88]
松月生夜凉，风泉满清听。
樵人归欲尽，烟鸟栖初定。[89]
之子期宿来，孤琴候萝径。[90]
解析
这是一首候人之诗。等候是从傍晚黄昏时分开始的，诗人看见夕阳从西边的山岭上越过，而暮色迅速地包裹起座座山峰，远处只剩下一片暝色。“度”字说明了作者的视线一直在关注着夕阳去往西山的脚步，在心中数着等待的时光。这时候，诗人还有心情来欣赏这山中的夜色：松际的月亮布下一片清凉，风声泉流之响盈耳。“樵人归欲尽，烟鸟栖初定。”人也散了，鸟也静了，一切都已经安顿下来了，而自己要等的那个人还没有来。诗人用旁人的归去和安歇来反衬自己等待中略微开始焦躁的心情。但是马上又想起自己的初衷：到这里来夜宿就是为了见我所要见的人，那就持一把孤琴，在女萝幽径旁继续等待吧。这首诗的启承转合，其实就是情绪的生、发、波、定。不求有太高深的思想，也不求诗法上有多么奇特，着力表现一种雅趣，一种如泉水般幽凉淡雅的清愁。
王昌龄
王昌龄（约690—约756），字少伯，京兆长安（今陕西西安）人。早年贫贱，困于农耕，年近不惑，始中进士。初任秘书省校书郎，又中博学宏辞，授汜水尉，因事贬岭南。开元末返长安，改授江宁丞。被谤谪龙标尉。安史乱起，为刺史闾丘晓所杀。其诗以七绝见长，尤以登第之前赴西北边塞所作边塞诗最著名，有“诗家夫子王江宁”之誉。
同从弟南斋玩月忆山阴崔少府[91]
高卧南斋时，开帷月初吐。[92]
清辉澹水木，演漾在窗户。[93]
荏苒几盈虚，[94]澄澄变今古。
美人清江畔，是夜越吟苦。[95]
千里共如何，微风吹兰杜。[96]
解析
诗人与从弟，曾高卧南斋，掀开窗帷，欣赏那初升的清月。月光的清辉，让流水和树木的颜色笼上迷蒙的淡光，这种潋滟的波光，又映照到窗户。光阴荏苒，月亮盈虚，这澄明的光辉，变换了古今。今夜，“美人”崔少府身在清江之畔，必定有如古时在楚国做官的庄舄思念故乡越国之苦。相隔千里，而共有此月，彼此的情状是如何呢？此时微风正吹拂着清香四溢的兰杜。
玩月思友，由月忆人。感慨清光依旧、人生聚散。这首诗特别有意思的地方是将崔少府称为“美人”，这绝非是谐谑之语，而是将之视作品德高洁之人，这也是一种《离骚》的意象传统，即所谓“香草美人”。
丘为
丘为（生卒年不详），字不详，苏州嘉兴（今属浙江）人。累举不第，归里苦读。至天宝初始登进士，与王维、刘长卿友善，尝相唱和。官至太子右庶子，致仕归，时年八十馀，继母健在，给俸禄之半，以孝称。年九十六，以寿终。诗擅五言，善摹湖山景色。
寻西山隐者不遇
绝顶一茅茨，[97]直上三十里。
扣关无僮仆，[98]窥室唯案几。
若非巾柴车，[99]应是钓秋水。
差池不相见，黾勉空仰止。[100]
草色新雨中，松声晚窗里。
及兹契幽绝，[101]自足荡心耳。
虽无宾主意，颇得清净理。
兴尽方下山，何必待之子！[102]
解析
诗人丘为所交往者多为田园山水诗派诗人，故而其诗大多为五言，多写田园风物。这首《寻西山隐者不遇》就是这一类诗歌。
山顶之上，有一座茅屋，离山底下有三十里之遥。走到茅屋外面叩门，并无僮仆开门，从门缝窥进去，只有桌案茶几。此中主人，如果不是去山中取樵，那就是去独钓秋水了。因为这样的不凑巧和小差池，而没有见到隐者，有点遗憾。那青草的颜色，在新雨之中，显得格外碧绿。松涛的声音，起伏在晚间的窗棱之中。这里如此幽绝，已经足够涤荡干净一己之心情。虽然没有宾主对面，表达心意，但这番寻觅、静驻，已经能让我颇得清静之道理。因此，觉得已经没必要再等待这位主人，而是兴尽下山了。
这首诗写法朴实，寻人不遇，却因为登高而遇到了隔绝在尘世之外的景致，照样获得了一番方外之理。全诗平淡、舒徐和自然，正是盛唐山水田园诗派的作风。
綦毋潜
綦毋潜（692—约749），字孝通（一作季通），荆南（今湖北荆州）人。开元中登进士第，授宜寿尉，迁右拾遗，入集贤院待制，终著作郎。后见兵乱，乃弃冠归隐江东别业。其诗多写山林幽寂之境与方外隐逸之情。
春泛若耶溪[103]
幽意无断绝，此去随所偶。[104]
晚风吹行舟，花路入溪口。
际夜转西壑，隔山望南斗。[105]
潭烟飞溶溶，[106]林月低向后。
生事且弥漫，[107]愿为持竿叟。
解析
这首诗的起句如峭壁，如海浪，诗人一开始就把自己内心压抑已久的感情喷发出来：我那寻幽探奇的兴致，从来没有断绝过。这种直接的表白，让人感觉到诗人的心中天生有片对山水的热忱，而这种热忱在被世事压抑太久后，反而更强烈了。
诗人所乘的小舟被晚风轻轻摇漾，轻轻推行。所到之处，看见繁花之路向小溪蔓延而来。在夜晚来临之际，小舟绕过西山之壑，而隔着这山，可以遥望到南山上的星斗。这些景物，在诗人的视野中不断地轮换，而其中一转一望，更是顾盼美景不暇，流露出一种心情被山水释放时的喜悦。在诗的结尾，作者再次表达了自己的心愿，那就是愿意远离弥漫复杂的谋生之事，而选择做个垂钓人，在此幽意深深之处栖息。整首诗，充满的是盼望解脱的渴望、得到解脱的喜悦，和对永久性解脱的企盼。
常建
常建（生卒年不详），字号籍贯均不详。或说长安人，不确。开元中与王昌龄同榜进士。曾任盱眙尉，后隐居鄂渚，陶醉于山水之间。其诗多写山水田园，以及边塞题材，风格接近王孟诗派。
宿王昌龄隐居
清溪深不测，隐处惟孤云。
松际露微月，清光犹为君。
茅亭宿花影，药院滋苔纹。[108]
余亦谢时去，西山鸾鹤群。[109]
解析
溪水杳杳远去，所向之处不可猜测；隐居的处所，只有孤独的云朵徘徊流连。诗人在写完隐居之所的背景氛围之后，终于写到了亭院内的小景致。亭院正在“宿花影”、“滋苔纹”，花影苔纹的暗影，仍然交织成一片幽邃。
诗末，诗人用典故来表明自己归隐于世外的心意。“西山”是诗人曾经寓居过的地方，“鸾鹤群”一句是借江淹《登庐山香炉峰》“此山具鸾鹤，往来尽仙灵”之语，正是因此地之隐居，勾起对过去之隐居的怀念，更有对此后之隐居的无限期待。
岑参
岑参（715？—770），原籍南阳，移居江陵（今湖北荆州）。少时读书于嵩山，后游京洛河朔，隐居终南别业。天宝三年进士及第，授右内率府兵曹参军。后赴安西高仙芝幕掌书记，复赴北庭封常清幕任职。对边塞生活深有体验。肃宗朝拜右补阙。长安收复后，转起居舍人，以上书指斥权佞，出为虢州长史。代宗朝入蜀，两任嘉州刺史。罢官后客居成都。其诗以边塞诗著称，写边塞风光及将士生活，气势磅礴，昂扬奔放，因而成为边塞诗派的代表。
与高适薛据登慈恩寺浮图[110]
塔势如涌出，孤高耸天宫。
登临出世界，磴道盘虚空。[111]
突兀压神州，峥嵘如鬼工。[112]
四角碍白日，七层摩苍穹。[113]
下窥指高鸟，俯听闻惊风。
连山若波涛，奔凑似朝东。
青槐夹驰道，宫馆何玲珑。[114]
秋色从西来，苍然满关中。[115]
五陵北原上，[116]万古青蒙蒙。
净理了可悟，胜因夙所宗。[117]
誓将挂冠去，觉道资无穷。[118]
解析
诗的开头，“塔势如涌出”有着极强的速度感，这是岑参式的“奇语”。接下来从“登临出世界”到“七层摩苍穹”，都是写塔势极高，极突兀。秋色西来，将关中染上苍苍之色。北原上的五陵，千百年来依然是青翠一片。今昔之感，古今之情，暗含在这两句之中，它们不仅仅是景物而已，内部还有一层历史感情和自然感情的东西。而在朴素的景致对比中——此今之秋色与万古之青蒙，登塔者舒放的心胸，澎湃的情感，自然而然地得到了体现。
最后四句谈玄论道，也许是为了应景，也许是为了让这寺里的和尚看到这些话开心吧。
元结
元结（719—772），字次山，鲁县（今河南鲁山）人。鲜卑族后代。少居商余山，著《元子》十篇。天宝中进士及第。安史乱起，举族南奔，先后避居于（今湖北大冶）与瀼溪（今江西瑞昌），以耕钓自全。肃宗朝以右金吾兵曹参军摄监察御史衔，充山南东道节度参谋，招募义军，抗击叛军。代宗朝拜著作郎，后任道州刺史，转容州刺史，兼御史中丞。母丧守制于祁阳浯溪。奉命入京，病逝于旅舍。其诗一反浮华文风，以救时劝俗为宗旨。他是新乐府运动的先行者。
贼退示官吏
癸卯岁，西原贼入道州，[119]焚烧杀掠，几尽而去。明年，贼又攻永破邵，[120]不犯此州边鄙而退。[121]岂力能制敌欤？盖蒙其伤怜而已。诸使何为忍苦征敛，[122]故作诗一篇，以示官吏。
昔年逢太平，山林二十年。
泉源在庭户，洞壑当门前。
井税有常期，日晏犹得眠。[123]
忽然遭世变，数岁亲戎旃。[124]
今来典斯郡，山夷又纷然。[125]
城小贼不屠，人贫伤可怜。
是以陷邻境，此州独见全。
使臣将王命，岂不如贼焉。
今彼征敛者，迫之如火煎。
谁能绝人命，以作时世贤。
思欲委符节，引竿自刺船。[126]
将家就鱼麦，[127]归老江湖边。
解析
此诗作于公元764年（唐代宗广德二年），时元结任道州刺史。小序交代了此诗的创作原委。癸卯年（763）旧历十二月，广西境内的少数民族“西原蛮”发动了反对唐王朝的武装起义，曾攻占道州（州治在今湖南道县）达一月馀。次年五月，元结任道州刺史，七月“西原蛮”又攻破了邻近的永州（州治在今湖南永州）和邵州（州治在今湖南邵阳），却没有再攻道州。诗人认为，这并不是官府“力能制敌”，而是出于“西原蛮”对战乱中道州人民的“伤怜”。朝廷派到地方上的租庸使却不能体恤人民，仍旧残酷征敛，有感于此，作者写下了这首诗以警示征敛租税的官吏。
这首诗并没有开门见山地写道州的情况，而是从自己二十年来的不同经历说起，显得其中的沧桑变化，更为引人唏嘘。他想来想去，似乎要回到过去的安然状态，只能是通过隐居、避世来实现，而无力改变人民生活在水深火热之中的现实。这种悲凉的选择，更能体现诗人对于自身渺小，无力扭转现实的沉痛和郁愤。在中唐之后，诗坛出现了大量这样悯时伤怀的诗人，他们对于百姓生活十分关注，并将之写进诗歌，导致了与盛唐时期完全不同的诗歌风格，那就是语言素朴、境界深远。
韦应物
韦应物（737—792？），京兆万年（今陕西西安）人。系贵胄出身，少为皇帝侍卫。后入太学，折节读书。代宗朝入仕途，历任洛阳丞、鄠县令、滁州刺史、江州刺史、苏州刺史，罢官后，闲居苏州诸佛寺，直至终年。其诗多写山水田园，清丽闲淡，和平之中时露幽愤之情。反映民间疾苦的诗，颇富于同情心。是中唐艺术成就较高的诗人。
郡斋雨中与诸文士燕集[128]
兵卫森画戟，燕寝凝清香。[129]
海上风雨至，逍遥池阁凉。[130]
烦疴近消散，[131]嘉宾复满堂。
自惭居处崇，[132]未睹斯民康。
理会是非遣，性达形迹忘。[133]
鲜肥属时禁，蔬果幸见尝。
俯饮一杯酒，仰聆金玉章。[134]
神欢体自轻，意欲凌风翔。
吴中盛文史，群彦今汪洋。[135]
方知大藩地，[136]岂曰财赋强！
解析
这首诗歌是韦应物晚年任苏州刺史时所作。开头六句，皆是指宴集的环境，突出“郡斋雨中”四字。此处兵卫禁严，宴厅凝香，体现出刺史府上的庄重、威严之感。从第二句开始，一句轻盈的“海上风雨至，逍遥池阁凉”抽离了这种肃穆之感。海风带来的这一场雨，褪去了案牍之烦闷、疲倦，池阁一时甚是清凉。宾客恰逢在雨水降落之时，云集于堂上。沉闷的刺史府邸，刺史本人之案牍劳形，都因为这场雨以及它带来的满堂宾客而忽然消散了。“嘉宾复满堂”之“复”字，体现了刺史一种久别重逢的愉悦感。
但是，在这短暂的欣喜过后，刺史却感到了“自惭”，他觉得自己所居住的府邸是在庙堂之上，而并不能亲近平民百姓之生活。这是一种源于责任感的焦虑和不安。但他消解这种情绪，却是采用了“老庄”之法，会老庄之理而遣送是非，达乐天知命之性而忘乎形迹。新鲜蔬果、杯中之酒、耳中之乐章，都让这次宴会十分欢洽。
在全诗的收束之句上，作者又转为大赞苏州不仅是财赋强盛的大藩，更是“群彦今汪洋”的人才荟萃之地，以回应题目上“诸文士燕集”的盛况。这些是宴集之诗的惯用套路。
初发扬子寄元大校书[137]
凄凄去亲爱，泛泛入烟雾。[138]
归棹洛阳人，残钟广陵树。[139]
今朝为此别，何处还相遇？
世事波上舟，沿洄安得住？[140]
解析
这首诗写于韦应物离开广陵（今江苏扬州）回洛阳去的途中。韦应物曾客游广陵，元大（大是排行，其人名字已不可考）是他在广陵的朋友，诗中用“亲爱”相称，可见彼此感情颇深。公元763年（代宗广德元年），韦氏被任命为洛阳丞，在乘船离开广陵赴任洛阳的时候，对元大校书非常怀念，于是写了这首诗寄给他。
与亲爱友人的离别，甚是凄然。自己渐行渐远，消失于迷蒙的烟雾之中。这驾舟归去的洛阳人，那残破钟声之中的广陵树木，都是离别的风景。如今我们就此分别，谁能知道再次相遇会是什么时候？世事难料，就好比江波上的不系之舟，来回飘荡，不能停住。
这首诗以离人自己的身份写出，而离别的场景和心境，和送别他人时完全不同。看似是五律，其实也采用了五古的一些写法，例如它仍然使用了仄声韵，能够有助于抒发悲慨。
寄全椒山中道士[141]
今朝郡斋冷，忽念山中客。
涧底束荆薪，归来煮白石。[142]
欲持一瓢酒，远慰风雨夕。
落叶满空山，何处寻行迹。
解析
在一个秋雨飘飞之夕，郡斋之中忽然有一丝寒意，这让诗人想念住在全椒县山中的朋友。他此时此刻，必将是在山涧之下捆扎自己砍伐好的樵薪，而归来之后又开始烧煮一些清苦简单的食物。在道教的文化语境里面，“白石”是一种“石英”，正是道教隐士服食之物。
这首诗乍看没什么惊人之句，平平常常，颇有陶渊明的风格，向来被称为韦诗中的名篇。但其中甚有可资品味者。如第一句中的“冷”字，既写出郡斋气候的冷，更是写出诗人心头的冷，诗人由于这两种冷而忽然想起山中的道士，其实正是因为一种精神上的寂寞，而想起了曾经可以互为知己的友谊。山中的道士在这寒冷气候中到涧底去打柴，他崇尚这样清苦的生活，与我这个坐在郡斋之中的人，十分不同。因此这里面也暗藏了一种境况的对比。也惟有这样的对比，能够体现出作者虽然身在红尘之中，却心系方外。
长安遇冯著[143]
客从东方来，衣上灞陵雨。[144]
问客何为来，采山因买斧。
冥冥花正开，飏飏燕新乳。[145]
昨别今已春，鬓丝生几缕？
解析
韦应物于大历四年（769）至十三年（778）在长安，而冯著在大历四年离长安赴广州，约在大历十二年（777）再到长安。这首诗可能作于大历四年或十二年。冯著是韦应物的朋友，韦应物赠冯著诗今存四首。据韦诗所写，冯著是一位有才有德而失志不遇的名士。
这首诗平淡之句中寓有深意。作者讲述道：我的这位朋友，从东方而来，风尘仆仆，衣服上还沾着灞陵的雨点。我问他所来为何，为什么本是想来开采山中铜铁，最后只落得买了一把斧子回去。其寓意即说冯著谋仕不遇，心中不快。诗人在这里设问自答，诙谐打趣，其实是为了以轻快的情绪冲淡友人的不快，所以下文便转入慰勉。此时，百花正在悄悄盛开，雏燕也刚开始长出乳喙。这个世界其实仍然是一派生机。这种繁华更能对比出冯著的失意。所以末二句，诗人以十分理解和同情的态度说：昨日分别，如今已经又是欣欣向荣的春天，而你的鬓间又长出了几缕白发。并没有昂扬、空洞的劝勉之意，而是满怀同情之意，深深为这位经历坎坷曲折的朋友感到不平。
夕次盱眙县[146]
落帆逗淮镇，停舫临孤驿。[147]
浩浩风起波，冥冥日沉夕。
人归山郭暗，雁下芦洲白。[148]
独夜忆秦关，听钟未眠客。[149]
解析
这首诗写旅途中的客思。诗人因路遇风波而夕次孤驿，在孤驿中所见全是秋日傍晚的一片萧索的景象，夜听寒钟思念故乡，彻夜未眠。一片思乡之情和愁绪全在景物的描写之中。诗的妙处，在寓情于景，情景交融。本诗对旷野苍凉凄清的夜景极尽渲染，把风尘飘泊，羁旅愁思烘托得强烈感人。首联“落帆”“停舫”意为黄昏时分船要泊岸停靠。颔联“风起波”“日沉夕”描写夜晚江边的景象。颈联“山郭暗”“芦洲白”写夜色降临之景；“人归”“雁下”意为随着夜色降临，在外的人们回到家，高飞的大雁也停下休息。尾联“独夜”“听钟”“未眠”也处处点“夕”，处处写夜。
东郊
吏舍跼终年，出郭旷清曙。[150]
杨柳散和风，青山澹吾虑。[151]
依丛适自憩，缘涧还复去。[152]
微雨霭芳原，[153]春鸠鸣何处。
乐幽心屡止，遵事迹犹遽。[154]
终罢斯结庐，慕陶直可庶。[155]
解析
这首诗的意思十分浅近。首句是说平时自己拘束于公务，案牍劳形，因而在清晨走到郊外，呼吸清新的空气而心旷神怡。在这东郊之外，杨柳拂动其和煦的风，远处的青山如此美好，可以去除种种忧虑。自己站在灌木丛旁休憩，或者沿着河边来回踱步。在这春日的迷蒙细雨之中，带着青草香味的原野，披上了一层暮霭，春日的斑鸠不知道此时正在何处啼唤。我这向往幽深的心，总是每次生发，又马上被我抑止，我即便走到这样的地方，一旦有事还是要抽身快快离去。作者晚年对陶渊明极为向往，所以末句之中的“结庐”二字即化用陶诗著名的句子“结庐在人境”，意思其实就是隐居，作者这里直接道出自己“慕陶”而又不可实现的无奈之情，意味深长。
送杨氏女[156]
永日方戚戚，出行复悠悠。[157]
女子今有行，大江溯轻舟。[158]
尔辈苦无恃，抚念益慈柔。[159]
幼为长所育，[160]两别泣不休。
对此结中肠，义往难复留。
自小阙内训，事姑贻我忧。[161]
赖兹托令门，仁恤庶无尤。[162]
贫俭诚所尚，资从岂待周？[163]
孝恭遵妇道，容止顺其猷。[164]
别离在今晨，见尔当何秋？[165]
居闲始自遣，临感忽难收。[166]
归来视幼女，零泪缘缨流。[167]
解析
这首诗是韦应物诗中的一首名作，体现了一位父亲对女儿的深情。
诗人早年丧妻，留下两小女相依为命，父女感情颇为深厚。此时大女儿要嫁的夫家路途遥远，当此离别之际，心中自然无限感伤。
在临行前，诗人万千叮咛，谆谆告诫：要遵从礼仪、孝道，要勤俭持家等等。其殷殷之情，溢于言表。
诗人对女儿说，我整天犹豫不安，悲戚难止，是因为你行将出嫁到遥远的地方。今日是一个你远行的重要日子，你将乘坐轻舟沿江逆流而上。你们姐妹自幼就饱尝丧母之苦，每念及此，我对你们就加倍慈爱，慎重抚养。妹妹从小全靠姐姐带大，今日告别，两人相对而泣，泪水成行。面对这样的情景，我的内心忧郁难止，但是，女儿出嫁是必然之理，不可能永远留在家中。你自幼缺少慈母的训导，所以，我很担心你将来不懂得如何侍奉婆母。幸好你的夫家是一个门第很好的人家，不会计较这些，而且也会十分怜恤你。我一贯崇尚节俭，安贫乐道，所以给你的嫁妆，恐怕也是很不周全的。盼望你去了那里之后，安贫乐俭，遵守妇道，在仪容举止方面随分从时。在这个早晨，我们父女分别，再见到你不知道是几时。我平日独自闲居，尚可排遣自己的郁闷心情，但是这个离别时刻，我心中的感伤再也不能收起。送完长女的迎亲队伍，回到家中看到小女儿，悲伤的泪水，就沿着帽带点点滴落。
这首诗中的情绪，一直是呈现压抑、极力控制之态，比如诗人是强忍住泪水说完那些告诫之语。而到诗歌的末尾，送走女儿才发现自己还是控制不了自己，只能与幼女相对而泣。一个情感复杂、无可奈何的慈父形象，十分鲜明地呈现在人们面前。
柳宗元
柳宗元（773—819），字子厚，河东（今山西永济）人。贞元年间进士及第，复中博学宏辞，授集贤院正字。调蓝田尉，迁监察御史里行。顺宗即位，任礼部员外郎，参与政治革新。不久宪宗继位，废新政，打击革新派，被贬为永州司马，十年后召还长安，复出为柳州刺史。病逝于柳州。与韩愈发起古文运动，为一代古文大家，世称“韩柳”。其诗得《离骚》馀意，常于自然景物之中寄托幽思，纤秾而归于淡泊，简古而含有至味，成就不及散文，却能独具特色。
晨诣超师院读禅经[168]
汲井漱寒齿，[169]清心拂尘服。
闲持贝叶书，[170]步出东斋读。
真源了无取，妄迹世所逐。[171]
遗言冀可冥，缮性何由熟？[172]
道人庭宇静，[173]苔色连深竹。
日出雾露馀，青松如膏沐。[174]
澹然离言说，悟悦心自足。[175]
解析
清晨早起，诗人到住地附近一个名叫“超”的僧人（师）的寺院里去读佛经。他手中拿着贝叶经书，一直踱步到东斋中区阅读。经书中的一些佛理，颇可咂摸。诗人深深感到，佛经真谛世人并无领悟，荒诞之事却总是为人们所追逐。诗人本来寄希望于在冥冥之中，以自己的思想去暗合佛理之中的精义，修养的本性，不知道从何种方式之中实现精熟之态。此时此刻，道人禅院多么幽雅清静，绿色藓苔连接竹林深处。太阳出来照着晨雾和残留的露水，苍翠松树宛若沐浴在阳光之中。这一番清静的情景，使他倍感恬然，却又无从言说，可能是因为悟出了佛理而内心畅快满足吧。
此诗为柳宗元被贬永州时所作，约写于元和元年（806）。当时，柳宗元住永州龙兴寺，这首诗歌表达了他壮志未已而身遭贬谪，欲于佛经中寻求治世之道的心境，又流露出寻求一种超越尘世，流连于冲淡宁静的闲适佳境的复杂心情。
溪居
久为簪组累，幸此南夷谪。[176]
闲依农圃邻，偶似山林客。
晓耕翻露草，夜榜响溪石。[177]
来往不逢人，长歌楚天碧。[178]
解析
这首诗也是写于柳宗元贬居在永州期间，同样是一首排遣遭到贬谪之后所产生的精神郁闷的诗。唐元和五年（810），柳宗元在零陵西南游览时，发现了曾为冉氏所居的冉溪，因爱其风景秀丽，便迁居是地，并改名为愚溪。
第一句中的“簪组”是借代用法，其实是指公务。簪组本是古代官吏的服饰，在有些场合又被称为簪缨。南夷是古代对南方少数民族的称呼。作者认为自己很久以来为公务所累，幸好被贬谪到南方少数民族地区，稍获休息。平日闲静无事，自己与农人的菜圃为邻，有的时候，觉得自己就像个山林中的隐士。早晨耕田，翻锄带着露水的野草，晚上撑船游玩回来，船触到溪石发出声响。独来独往，碰不到其他的人，眼望楚天一片碧绿，放声高歌。
这首诗表面上似乎写溪居生活的闲适，然而字里行间隐含着孤独的忧愤。因为柳宗元有济世之愿，是不甘于荒疏在南方蛮夷之地的。诗中的“闲依”包含着投闲置散的无聊，“偶似”说明他并不真正具有隐士的淡泊、闲适，这是一种强作潇洒的自我宽慰。
乐府·王昌龄
塞上曲[179]
蝉鸣空桑林，八月萧关道。[180]
出塞复入塞，处处黄芦草。
从来幽并客，皆共尘沙老。[181]
莫学游侠儿，矜夸紫骝好。[182]
解析
“乐府”本是汉武帝设立的音乐机构，用来训练乐工、制定乐谱和采集歌词，采集了大量民歌，后来，“乐府”成为一种带有音乐性的诗体名称。汉乐府掌管的诗歌按作用主要分为两部分，一部分是供执政者祭祀祖先神明使用的郊庙歌辞，其性质与《诗经》中“颂”相同；另一部分则是采集民间流传的无主名的俗乐，世称之为乐府民歌。到了唐宋时期，乐府开始失去音乐的形式，向徒诗发生转变，也就是说，这个时期的乐府诗，其实只是在乐府古题之下撰写的文人诗。
王昌龄的这首《塞上曲》就和汉乐府中战争题材的作品中一贯的反战主题，有着极为密切的联系。行走在八月的边塞大道，听见空无一人的桑树林中传来的蝉鸣声。秋日已至，在边塞道上感受到了秋天的寒冷，处处都是黄芦的衰草。历来都是如此：那些远征到幽州、并州的游子，都是和这里的尘沙一起老去的。那些游侠少年，却因为对这种生活的蒙昧不知而平生向往之情，常常矜夸自己的紫骝马是多么精壮。千万不要学他们。
诗歌由征戍边塞庶几不回，而告诫少年莫夸武力，抒发非战之情。写边塞秋景，无限萧煞悲凉，写戍边征人，寄寓深切同情；劝世上少年，声声实在，句句真情。这类边塞题材的乐府诗，往往语言简赅，意思明朗，而气贯长虹，气概非凡。
塞下曲
饮马渡秋水，水寒风似刀。
平沙日未没，黯黯见临洮。[183]
昔日长城战，咸言意气高。[184]
黄尘足今古，白骨乱蓬蒿。
解析
这首诗是承上一首而来。诗歌中的反战思想，也是一以贯之的。
这一首写行客，更具有清晰的画面感。在苍茫的大漠之上，一条河流蜿蜒、平静向前。一个征人牵着他的马匹，到这条河流之畔饮水。水是那么寒冷，而大漠上的风像刀一样割着面庞。平坦的沙漠之上，夕阳还没有完全落下，尚能暗暗见到临洮城。昨日在长城这里的战斗，都说是十分激烈悲壮的。而如今望去，黄色的尘沙仍然古今不变，只是那战死将士的森森白骨，静静散乱在蓬蒿之中。这些景象，经诗人用平稳苍凉的笔调写出，仿佛一切就在眼前。而唯有如此触目惊心，才能更好地表达其反战思想。
乐府·李白
关山月[185]
明月出天山，[186]苍茫云海间。
长风几万里，吹度玉门关。[187]
汉下白登道，胡窥青海湾。[188]
由来征战地，不见有人还。
戍客望边邑，[189]思归多苦颜。
高楼当此夜，[190]叹息未应闲。
解析
这首诗和前面的《塞上曲》、《塞下曲》一样，也是为征戍之人而作。李白登上高楼，眺望远方，想象了这样一个关山玉门之外的边塞月夜：冷而白的月亮从关山的山脊背后忽然冒出来，在云海之中闪烁着苍茫的冷光。漫天遍野的大漠朔风，犹如虎啸狼嗥，吹遍玉门关内关外。诗人通过对边塞凄苦场景的描绘，为下文将士翘首故里编织了“思乡”的情结。
这番想象之后，诗人的思维又回到了汉代。那时，汉高祖曾在白登征战，胡人曾经一度窥视青海湾，险些掠夺此地。如今，数百年过去，明月依旧、关隘依旧，而历代的长征远戍的男儿却都一去不再生还。没完没了的战争，何时才能停息？征戍之人远望边邑，因为思念故里而脸色愁苦。征人家中的妻子家人，一定也在这清冷的茫茫月夜里或站立楼头，或折柳门前，向西眺望，思念着“我”这个也许永不能生还故里的征人，也许此时正在发出一声声揪人心肺的叹息声。
综观全诗，李白用广阔苍茫、深沉磅礴的图景抒发戍人思乡的意境，其实就是诗人博大的胸怀的自然流露，读来哀婉凄凉而又雄浑悲壮。
子夜吴歌[191]
长安一片月，万户捣衣声。[192]
秋风吹不尽，总是玉关情。[193]
何日平胡虏，良人罢远征？[194]
解析
《子夜吴歌》是六朝乐府吴声歌曲，也是一种乐府民歌。本诗是李白《子夜四时歌》组诗中的一首，题咏的是思妇。秋风渐寒，又是思妇开始为游子缝制冬衣的时节。月色如银的京城，表面上一片平静，但捣衣声中却蕴含着千家万户的痛苦；秋风不息，也寄托着对边关思念的深情。结句是写闺妇的期待，也是征人的心声：何日能够停止战争，男子不必再出发远征。诗中千里月色、万户捣声，雄阔明丽之景与怀远之思、罢征之冀，两相结合，构成了感人至深的意境。从内容上看，正如沈德潜指出的“本闺情语而忽冀罢征”（《说诗晬语》），使诗歌思想内容大大深化，更具社会意义，表现出古代劳动人民冀求能过和平生活的善良愿望。
长干行[195]
妾发初覆额，折花门前剧。[196]
郎骑竹马来，绕床弄青梅。[197]
同居长干里，两小无嫌猜。[198]
十四为君妇，羞颜未尝开。
低头向暗壁，千唤不一回。
十五始展眉，[199]愿同尘与灰。
常存抱柱信，[200]岂上望夫台？
十六君远行，瞿塘滟滪堆。[201]
五月不可触，猿声天上哀。
门前迟行迹，[202]一一生绿苔。
苔深不能扫，落叶秋风早。
八月蝴蝶来，双飞西园草。
感此伤妾心，坐愁红颜老。[203]
早晚下三巴，[204]预将书报家。
相迎不道远，直至长风沙。[205]
解析
李白青年时代出三峡之后，曾有相当长时期漫游于汉水流域和长江中下游一带。这些地区自六朝以来，就是商业要道，因此经济发达、城市繁荣、商人们来往频繁。六朝乐府中的“吴声”、“西曲”即产生于这一地区，其中不少篇章就是表现商妇与丈夫离别的悲思的。李白是一位非常重视学习优秀文学遗产的作家，对于“吴声”、“西曲”非常熟悉；他的生活经历又使他对商妇们的思想感情有相当的了解：这些正是他写作《长干行》的基础。
这首诗通过一个女主人的口吻，写她对经商在外的丈夫的怀恋。全篇通过人物的独白，按照时间叙述，从回忆二人青梅竹马的童年生活开始，到结婚之后的离别，将妇人对丈夫过去的深情和如今的思念写得十分深刻。前面六句着笔于双方天真无邪、活泼可爱的童稚形象。表明商妇和她的丈夫在童年时代就有着亲密无间的友谊。出嫁之时，尚是十分羞涩。“低头向暗壁，千唤不一回”写出了这位新娘情窦初开的少女情态，十分生动。“十五”之后的四句写出了婚后的亲昵美满、如胶似漆，又表达了妻子坚贞不渝的真挚心愿，“愿同尘与灰”正是一番生死相依的誓言。“十六”四句为丈夫远行而日夜挂心，并寄以叮嘱。按年龄序数写少妇的生活历程，使人想起《孔雀东南飞》开头“十三能织素，十四学裁衣，十五弹箜篌，十六诵诗书，十七为君妇，心中常苦悲”一段。这说明《长干行》在艺术上明显地受到古乐府诗歌的影响。
因为特别担心丈夫在外的安全，分别五个月中，每当听到猿猴凄惨的啼叫，心中都要十分不安。“门前”八句，写妻子在家中的守候，她时时在庭院中徘徊、踱步，一一踏过那里的青苔。每当看到苔深叶落，蝴蝶双飞，不禁为自己的青春而感触，也更盼望丈夫早日归来。末四句是全诗的归宿：只要一接到丈夫预报回家的信，哪怕远至七百里的有急流的长风沙，她也不顾一切前往接取。
这首诗是李白诗中的名篇，并且产生了很多典故，比如“青梅竹马”、“两小无猜”这样的成语，已成描摹幼男幼女天真无邪之情谊的佳语。从这首诗来看，李白不但善于描写壮丽的气象，也善于描写小儿女的情态。这种在儿女情事方面的长处，其实得益于李白长期身处市井生活之中，对于普通百姓的生活是十分关切并且善于观察的。
乐府·孟郊
孟郊（751—814），字东野，湖州武康（今浙江德清）人。早年屡试不第，漫游南北，流寓苏州。及过中年，始中进士，五十岁应东都选，授溧阳尉，以吟诗废务，被罚半俸。河南尹郑馀庆辟为水陆转运判官，定居洛阳。郑馀庆移镇兴元军，任为参军。赴镇途中暴疾而卒。其为诗惨淡经营，苦心孤诣，多穷愁之词，即苏轼所谓“诗从肺腑出，出辄愁肺腑”，属苦吟诗派，继承杜甫而别开蹊径。
列女操[206]
梧桐相待老，鸳鸯会双死。[207]
贞妇贵殉夫，[208]舍生亦如此。
波澜誓不起，妾心古井水。
解析
“操”也是一种乐府体裁，是指琴操曲。文人以琴曲为题的创作，总是取其用他物起兴本意，有着深刻的寄寓。这是一首颂扬贞妇烈女的诗，意思十分简明。
梧桐有雄、雌，它们会相守终老，鸳鸯水鸟成双成对，至死相随。贞洁的妇女贵在为丈夫殉节，为此舍生才称得上至善至美。我的誓愿也是如此，忠贞不渝，就像清净不起波澜的古井水。妇女守节不嫁，其实只是诗人用来比喻自己对节操的坚守，不肯违背自己的道德准则。这种以“妾”的口吻道出守节志向的诗歌，多半有这样的寄寓，这是文人诗自《离骚》“香草美人”之喻以来常见的一种抒情方式。我们在阅读诗歌的时候，应该加以辨别，而不应将之看做真的只是在称颂贞妇的诗而已。
游子吟[209]
慈母手中线，游子身上衣。
临行密密缝，意恐迟迟归。
谁言寸草心，报得三春晖？[210]
解析
这是一篇伟大母爱的赞歌。也不知儿子这一离家何时才能回还，母亲在给他缝制行装时，只是千针万线地缝呀，缝呀！她怕的是针脚早早地绽开，让久游在外的儿子遭受风寒！看着母亲密密地飞针走线，穿着母亲缝制的衣衫，母亲的爱心给他带来无限的温暖，让他激动万分。他感到永远无法报答这伟大的母爱。全诗以“密密缝”这一典型化的细节，展现慈母的形象，又以“寸草心”和“三春晖”的比喻作结，抒情斩截有力，唱出了人们心中共有的对母爱的深情感激和眷恋，成为历代传诵不衰的名篇。
注释
[1]感遇：对生活中的某些事物有所感触。
[2]兰：指属兰科的兰草或泽兰。葳蕤：枝叶纷披的样子。桂华：即桂花。
[3]自尔：因此，以此。
[4]闻风：从风中闻到兰、桂的芬芳香气。坐：殊，极。程度副词。
[5]本心：草木的根干心蕊，借喻本性和本愿。折：采摘。
[6]岂：难道。反诘词。岁寒心：耐寒的品性。
[7]荐：贡献，呈献。
[8]树：动词，种植。
[9]终南山：一称南山，在今西安市南。过：拜访。斛斯山人：复姓斛斯的一位隐士。山人，指隐士。
[10]却顾：回头望。翠微：轻淡青葱的山色。
[11]相携：手拉着手。此犹言相伴。及：到达。田家：指斛斯山人家。荆扉：柴门。
[12]青萝：即女萝，地衣类植物。行衣：行人的衣服。
[13]憩：休息。挥：此处为尽情饮酒之意。
[14]松风：乐府琴曲有《风入松》。河星稀：银河中星辰稀少，说明夜将尽。
[15]忘机：忘却世俗的机巧。与世无争。
[16]将：与，和。
[17]相期：互相约会。邈：遥远。云汉：银河。
[18]燕：指古燕地，即今河北、辽宁一带。秦：指古秦地，即今陕西关中一带。
[19]妾：旧时女子对自己的谦称。
[20]罗帷：丝织的帐幕。
[21]岳：指泰山。在今山东泰安。
[22]岱宗：即泰山。古代尊为五岳之首，故称。齐鲁：春秋国名。齐在泰山北，鲁在泰山南。
[23]造化：大自然。钟：集中。
[24]决眦：张大眼眶。
[25]会当：终当。含有定将的意思。凌：登上。
[26]卫八：名不详。八是其在兄弟中的排行。处士：隐者。
[27]动：往往。参与商：二星名，东西相对，此出彼没。
[28]苍：鬓发斑白。
[29]访旧：打听故旧亲友的消息。热中肠：心中火辣辣的，形容情绪极为激动。
[30]君子：指卫八处士。
[31]怡然：和悦的样子。父执：父亲的好友。
[32]间：夹杂。黄粱：粟米名，即黄小米。
[33]累：接连。觞：酒杯。
[34]故意：老友念旧的情意。
[35]幽居：幽静的居处。
[36]良家子：清白人家的子女。
[37]关中：今陕西潼关以西。
[38]收：收殓。
[39]转烛：烛光随风摇动，喻世态反复无常。
[40]轻薄儿：轻浮放荡的青年。
[41]合昏：即夜合花，朝开夜合。
[42]萝：女萝，为松萝科植物。
[43]掬：两手捧东西。
[44]修竹：修长的竹子。
[45]吞声：失声痛哭。恻恻：伤痛。
[46]江南：泛指长江以南地区。瘴疠：南方湿热地区流行的恶性疾病。逐客：贬谪流放远地的人。时李白因事流放夜郎。
[47]枫林：指李白流放的江南地区，其地多枫林。典出楚辞《招魂》。关塞：指秦陇关塞。时杜甫在秦州。
[48]颜色：指梦中所见李白的面容。
[49]告归：谓魂告辞归去。苦道：反复说道。
[50]冠盖：帽子和车盖。代指京城的达官贵人。斯人：此人。指李白。
[51]网恢恢：语出《老子》：“天网恢恢，疏而不漏。”身反累：指被流放。
[52]“千秋”二句：阮籍《咏怀》：“千秋万岁后，荣名安所之。”
[53]落第：未考取进士。
[54]圣代：圣明之世。英灵：英俊灵秀的人才。
[55]东山客：指隐居之士。东晋谢安曾隐居东山。采薇：殷末伯夷、叔齐曾采薇于首阳山下。后世即以“采薇”代称隐居。
[56]金门：汉宫有金马门。此指朝廷。
[57]寒食：节令名。清明前一日或二日。京洛：指长安与洛阳。
[58]同心：朋友。违：分离。
[59]桂棹：用桂树做的划船工具。此代指船。
[60]行客：指綦毋潜。落晖：落日。
[61]适：偶然。
[62]饮君酒：劝君饮酒。何所之：往何处去。
[63]归卧：隐居。南山：指终南山。秦岭山峰之一。陲：边。
[64]青溪：在今陕西沔县东。
[65]黄花川：在今陕西凤县东北。
[66]趣：同“趋”，奔走。
[67]漾漾：水波动荡的样子。菱荇：两种水草名。葭苇：芦苇。
[68]澹：恬静。
[69]盘石：又大又平的石头。将已矣：意谓从此隐居结束此生。
[70]渭川：即渭水，源于甘肃鸟鼠山，经陕西，流入黄河。
[71]墟落：村庄。穷巷：深巷。
[72]雉雊：野鸡鸣叫。
[73]式微：《诗经》篇名，诗写归隐之思，其中有“式微，式微，胡不归”之句。
[74]西施：春秋时越国美女，后由越王勾践献给吴王夫差。
[75]宁：哪会。微：卑贱。
[76]越溪：指若耶溪，在今浙江绍兴东南。相传西施曾在此浣纱。
[77]悟：发觉。
[78]傅：通“敷”，搽抹。罗：丝织品。
[79]君：指吴王夫差。娇态：做出娇媚的样子。怜：爱。
[80]持谢：奉告。效颦：模仿西施皱眉头。此用“东施效颦”典故，见《庄子·天运》。
[81]兰山：一作“万山”。在今湖北襄樊西北。
[82]隐者：诗人自称。
[83]荠：荠菜。洲：水中陆地。
[84]何当：何时。重阳节：阴历九月九日为重阳节。
[85]山光：照山的阳光。池月：映池的月亮。
[86]散发：古人平时束发，散发表示闲放不拘。轩：窗。
[87]业师：名叫业的和尚。师是对和尚的尊称。山房：指寺宇。丁大：丁凤。大是其排行。
[88]壑：山谷。倏：忽然。暝：昏暗。
[89]烟鸟：暮烟中的归鸟。
[90]之子：指丁大。宿：隔夜。萝径：长满地衣类植物的山路。
[91]从弟：堂弟。山阴：今浙江绍兴。少府：即县尉。
[92]帷：帐幕。
[93]澹：水波摇动。演漾：荡漾。
[94]荏苒：形容时间推移。盈虚：指月圆月缺。
[95]美人：指崔少府。越吟：唱越地之歌。
[96]千里共：指虽相隔遥远，但却共赏一轮明月。兰杜：兰草，杜若，均香草名。
[97]茅茨：茅草屋。
[98]扣关：敲门。
[99]巾：用巾覆盖。
[100]差池：参差不齐。此指你来我往，未得见面。黾勉：努力。
[101]契：融洽，接触。
[102]之子：此人，指隐者。
[103]若耶溪：在今绍兴南若耶山下。
[104]偶：遇。
[105]际夜：傍晚。南斗：即斗宿。位置在南，为越之分野。
[106]潭烟：指夜晚潭上的雾气。溶溶：广大的样子。
[107]生事：生计。且：正。弥漫：犹言渺茫。
[108]宿：止，停留。药院：种药草的院落。滋：生长。
[109]谢时去：谢绝时人，远离现实。鸾鹤：古代常指仙人骑乘的鸟。
[110]慈恩寺：唐高宗李治当太子时为其母文德皇后修建的寺院，故名“慈恩”。浮图：即佛塔。
[111]磴道：指塔中石阶。
[112]突兀：高耸的样子。峥嵘：高峻的样子。鬼工：指神力，非人力所能为。
[113]摩：迫近。苍穹：即苍天。
[114]驰道：皇帝乘辇经行之道。玲珑：空明貌。
[115]关中：指今陕西中部地区。
[116]五陵：汉代五个皇帝的陵墓。均在长安城北。
[117]净理：即佛理。佛性清净无垢，故云。胜因：佛家语，指一种殊妙的善因。
[118]挂冠：挂起官帽，表示辞去官职。觉道：使人觉悟的佛理。资：用。
[119]西原：西原蛮，指在今广西的唐代少数民族。道州：今湖南道县。
[120]永：永州，今属湖南。邵：今湖南邵阳。
[121]边鄙：边境。
[122]诸使：指收赋税的官吏。
[123]井：井田，古代的一种土地制度。晏：晚。
[124]戎旃：军帐。旃，通“毡”。
[125]典：掌管。山夷：指居住在山里的少数民族。即指序文中的“西原贼”。
[126]委：弃去。符节：代指朝廷任命的官衔。刺船：用篙撑船。
[127]将家：携带家人。鱼麦：指富饶的鱼米之乡。
[128]郡斋：州郡衙门的休息之室。燕集：举行宴会。
[129]画戟：加彩画的戟。戟，古代的一种兵器。燕：通“宴”，饮酒。
[130]海：此指东海。逍遥：自由自在的样子。
[131]烦疴：烦闷与疾病。
[132]崇：高贵。
[133]形迹：指礼仪的约束。
[134]金玉章：声韵铿锵悦耳的诗篇。
[135]吴中：指今苏州地区。群彦：群英。指“诸文士”。汪洋：喻指诸文士气度不凡。
[136]大藩：指大郡，即苏州。藩，本指王侯的封地。
[137]扬子：津名，在今江苏扬州南。校书：官名，即校书郎。
[138]亲爱：指亲戚朋友。泛泛：指行船。
[139]广陵：今江苏扬州。
[140]沿洄：顺流而下，逆流而上。
[141]全椒：县名，今属安徽。
[142]涧：两山之间的水沟。荆薪：柴草。白石：古代有仙人煮石为粮的传说。
[143]长安：唐京城，今陕西西安。
[144]灞陵：即灞上。在长安东，汉文帝葬于此。
[145]冥冥：形容花繁的样子。飏（yánɡ羊）飏：鸟飞翔的样子。
[146]次：止宿。盱眙：今属江苏。
[147]逗：停留。淮镇：淮水旁的市镇，指盱眙。舫：船。临：靠近。驿：供邮差和官员旅宿的水陆交通站。
[148]芦洲：芦苇丛生的水中陆地。
[149]秦：今陕西的别称。因战国时为秦地而得名。客：诗人自称。
[150]跼：拘束，限制。旷清曙：清晨阳光映照下心旷神怡。
[151]澹：安定。此作动词。虑：杂念。
[152]缘：沿着。还复去：徘徊往来。
[153]霭：迷蒙。作动词，有使然之意。
[154]心屡止：多次想隐居于此。事：公事。遽：恐慌。
[155]结庐：指隐居。陶：指陶渊明。庶：庶几，接近。
[156]杨氏女：杨氏抚育的女儿。
[157]永日：整天。戚戚：悲伤。出行：指出嫁。悠悠：忧思的样子。
[158]溯：逆流而上。
[159]无恃：失去母亲。慈柔：慈祥柔和。
[160]此句题下原注：“幼女为杨氏所抚育。”
[161]内训：母亲的教诲。姑：婆婆。贻我忧：使我烦忧。
[162]托：倚靠。令门：对其夫家的尊称。仁恤：爱怜。尤：过失。
[163]资从：指嫁妆。周：完备。
[164]容止：仪容与行为。猷：规矩，法度。
[165]何秋：何年。
[166]临感：临到有感触的时候。收：控制。
[167]缨：帽带。
[168]诣：到。超师：名字叫超的和尚。
[169]汲井：从井里打水。
[170]贝叶书：指佛经。古印度用贝多罗树叶写经。
[171]真源：真正的本源。妄迹：虚妄之事。逐：追求。
[172]冥：暗合。缮性：修心养性。
[173]道人：指诗题中的超师。
[174]膏沐：古时妇女用来润发的油脂。
[175]澹然：恬静的样子。离言说：无适当的语言来表达。悟悦：悟道的乐趣。
[176]簪组：古代官吏的服饰。此指官职。南夷：古代对南方少数民族的称呼。谪：被降职或调往边远地区。时作者被贬为永州司马。
[177]夜榜：夜里行船。
[178]楚天：指楚地。永州古属楚国。
[179]塞上曲：唐代《塞上曲》、《塞下曲》，由汉代乐府《入塞曲》、《出塞曲》演变而来，内容多写边塞战事。
[180]萧关：关名，在今宁夏固原东南。
[181]幽并：二州名，辖今京、冀、晋一部分地区。尘沙：幽并二州边缘连接沙漠。
[182]游侠儿：好交游而富于侠义的人。矜夸：自夸。紫骝：骏马名。
[183]平沙：广漠的沙原。黯黯：模糊不清。临洮：今甘肃岷县。秦筑长城，西起临洮。
[184]咸言：都说。
[185]关山月：古乐府旧题，多写离别之哀伤。
[186]天山：指祁连山。在今青海、甘肃两省边界。
[187]玉门关：在今甘肃敦煌西，为通往西域要道。
[188]白登：在今大同东北。匈奴曾困刘邦于此。胡：此指吐蕃。
[189]戍客：指戍边的士兵。
[190]高楼：此指住在高楼里的士兵妻室。
[191]子夜吴歌：六朝乐府有《子夜歌》，因产生于吴地，亦称《子夜吴歌》，多写男女恋情。
[192]捣衣：在砧石上捣衣料，是制寒衣的工序。
[193]玉关：指玉门关。
[194]胡虏：对敌人的蔑称。良人：古代妇女对丈夫的称呼。
[195]长干行：晋代乐府古辞有《长干曲》。长干，古地名，故址在今南京秦淮河之东。
[196]初覆额：头发刚盖着前额。谓年幼。剧：游戏。
[197]骑竹马：跨着竹竿当马骑的儿童游戏。床：此指坐具。
[198]无嫌猜：没有嫌疑猜忌，指男女年幼无防。
[199]展眉：情感从眉宇间流露出来。
[200]抱柱信：用尾生守信等待，抱桥柱淹死故事。
[201]滟滪堆：长江瞿塘峡口一块突起江面的巨大礁石。今已炸掉。
[202]迟：徐行。
[203]坐：因。
[204]三巴：指巴郡、巴东、巴西。均在四川东部。
[205]长风沙：在今安徽怀宁东长江边上。
[206]列女：同“烈女”，古代有节操的妇女。操：琴曲的一种体裁。
[207]梧桐：落叶乔木，传说梧为雄树，桐为雌树。会：终究。
[208]殉：以死相从。
[209]题下原注：“迎母溧水上。”
[210]寸草：小草。喻子女。三春：指春天的三个月。晖：阳光。喻慈母的爱。