3月4日星期六
上午11点
“嘟嘟嘟!”
“嘀嘀!”
“嘟嘟!”
“哐当,哐当!”
马路上的声音那么大,让人无法思考。该死。可是,你想想,春假到了,谁还需要想问题?我,我需要!你绝对猜不到我母亲发明了什么办法来折磨我。嗯?你说什么?你首先想知道我在哪儿?这样吧,我先让你猜。
纽约?不是。巴塞罗那?也不是。巴黎?你真扫兴,朋友。如果你猜不出来,我就帮你一下。我在罗马!是的,是的,一点没错。罗马人生活的地方,真正的罗马人!在意大利!真的,我不骗你。是的,我知道。尽管外面吵得要命,我还是要承认这里真的很美。但问题不在这里。我很快就要14岁了,还不得不跟着母亲满世界跑,你觉得我这样容易吗?别搞错了,这场旅行注定是一场地狱之行!不过,如果你愿意,我跟你从头说起。
上星期三,我高高兴兴地从学校里回来,放下书包。这一放就将11天,因为老师们把春假的前两天也改成了“备课日”。妈妈马上过来向我宣布,她接到了一个任务,要写一篇关于“今日古罗马”的报道。是的,我知道“今”“古”是两个矛盾的词。可妈妈办公室的主编是个跟我奶奶一样老的老头。那是一个真正的“老古董”,都60岁了。(是的,这意味着,他离100岁也不远了!不过,这是另一回事了。)所以,我现在要告诉你,上个星期,妈妈对我说:“我们得去罗马。”酷!你觉得呢?你很可能也这样认为。可惜,你弄错了。这一点还不是最糟的。
“这是一个非常复杂的报道。我要见很多人,会非常忙。”她给我打起了预防针,目光奇怪地躲闪着。
“别那么担心。你把我留在这里就可以了。”
“你奶奶还在佛罗里达,我没有别的选择,只能带你走。你明白吗?”
“又要像以前一样了,”我叹了一口气,耸耸肩,“那你工作的时候我干什么呢?”
“对,我正要告诉你一个好消息。”她回答我的时候一直避免看我的眼睛。
“真的吗?”我大叫起来,有些不相信。
“我在罗马有个朋友。你还记得吗,我回去上学的时候,在大学里有个论文指导老师?”
“不知道……”
“纳塔尼埃尔·拉德克里夫,一位很有风度的先生。得知主编要把这个任务交给我,我就联系了他。他现在住在罗马,是一所很著名的中学的学监。我的好消息是,他同意我工作的时候你在他那里待一周。”
“啊,你说什么?”
不,我是在做梦,还是她在给我致命的一击,竟然把这叫作一个“好消息”?
“那是一所什么中学?”
“跟我们这边的中学差不多。这不是很好吗?”
“你不会是让我在春假里到另一所学校上一个星期的学吧?”
“这是一个非常好的机会,我可以向你保证。罗马的夏多布里昂中学,只有欧洲最优秀、最幸运的学生才进得去。著名作家安伯托·艾柯的孙子似乎也在那里上学。你明白了吗,小宝贝?”
她说这话时是那么虚情假意,以至于好像连她自己都不相信。
“不是开玩笑吧?那个叫艾什么柯的是什么人?”
“最近去世的一个很出名的作家。”
嗯,好像是有这么一个人……
上午11点15分
现在,我正趴在罗马一个套间的窗前。我妈租的这个套间在梅鲁拉娜路,小得像鸟笼。未来一周我们就将住在这里。你别笑我。当我的同学们在玩电子游戏、看VRAK电视节目,在尤维尔广场滑旱冰或在斯托纳姆滑雪时,我却要黎明即起,坐地铁赶到夏多布里昂中学去上课。还说我是“幸运者”呢!妈妈和她的计划都疯了!我不知道我去那里有什么好处。除非安伯托·艾柯的孙子真的很英俊!瞧我在说什么呀!我是吉诺的好朋友,他是女孩所能梦想的最神奇的好朋友。所以,我不需要认识别的男孩。你说呢?
幸好今天才星期六,所以我还有一点时间在心理上做好星期一去上学的准备。在罗马有很多东西。当我告诉吉娜,我要来罗马的时候,她显得比我还激动。
“人们所能想象的最漂亮的鞋子就是那个国家制造的!一定要说服你妈带你去买鞋子。”她大叫道。
好!但不确定……吉娜是我最好的朋友,我每次外出旅行都会想她。很难想象,只在这所中学待一个星期就能交上这么交心的朋友!嗯……也许有可能。为什么不呢?你应该能猜到,我准备以巨大的乐观主义精神去接受这一考验,为此我付出了巨大的努力。可悲啊!只有我才会碰到这种事情!不管怎么说,我已经预先告诉我母亲:“我绝对不会在晚上做作业!”
“当然不会,朱丽叶!”她连忙表示同意,“我会跟我的朋友纳塔尼埃尔说清楚的。我答应你。”
言归正传吧!我还来不及考虑,就已经到了意大利面、高级皮鞋、足球和豪华汽车之都。菲亚特、法拉利和兰博基尼就在窗外的大街上和摩托车及众多行人抢道。梅鲁拉娜路一直车满为患,只有救护车和警用摩托的警报响起来的时候,汽车的喇叭声才会减轻一些。真是一个竞技场!昨天晚上,噪声吵得我直到凌晨两点才睡着。我通常需要好几天才能适应时差。你知道吗,罗马和魁北克有6个小时的时差?也就是说,这里早上6点,魁北克才午夜12点。难怪老妈今天早上花了那么大的劲儿才把我从床上拉起来!
从客厅的窗口看出去,景色非常美,可以看到一个公园,科勒欧皮奥公园(parco di Colle Opio)。它对面就是罗马著名的圆形竞技场(Colosseo)。当我告诉吉诺,我和妈妈要把它玩个遍的时候,他妒忌得脸都青了。
我正趴在罗马一个套间的窗前,景色非常美。
“准备好了吗,小宝贝?”
“我来了,妈。”
上午11点30分
走下几个台阶就到了一楼。现在,我们俩都到了户外。跟我们昨天早上抵达这里的时候一样,天气非常好。天空一片湛蓝,气温在20摄氏度左右。魁北克完全不可跟这里相提并论。星期四傍晚我们离家时,魁北克的气温是零下20摄氏度(是的,我知道!冷死了……)。
在人行道上,我不厌其烦地观察着路边的植物。星期五上午,当我们坐着小巴,从达·芬奇机场进城时,首先让我感到惊讶的,就是满眼都是苍翠的植物,到处都是芬芳的鲜花和奇异的树木。这里的树和我以前见到的树木完全不一样,它们又高又大,形状往往都很……奇特。
“妈妈,这些树干有些歪歪扭扭的大树叫什么?”
“啊,这是海岸松,也叫遮阳松。小宝贝,这些树大多都已经100多岁了。”
“真的吗?”
“那当然。”
我忍不住想笑。
“遮阳松,多怪的名字。为什么不叫遮雨松啊?”
“人们之所以这样叫,”妈妈回答说,“是因为它们枝干光秃,树冠扁平,树荫很大,而且不需要太多的养护。在一个阳光比雨水多、夏天最高气温超过30摄氏度的城市里,这些优点是十分宝贵的。”
它们确实很像巨大的遮阳伞……或者是四肢脱臼的巨魔。我是觉得它们美,还是被它们奇特的样子吸引了?我不确定。我用iPad拍了十来张松树的照片。
“这些又是什么树?”我指着一棵直指云天的圆柱状的大树,问。
“这是柏树。”
“它们好像都要碰到天空了。”
“你说得对,这些树非常威武。它们把斗兽场围了起来,构成了宁静而庄严的背景。我已经喜欢上这座城市了。你呢?”
“我还得看看。”我嘟哝道。
真的,不开玩笑。我起码要到星期一上午才知道自己是否喜欢这个地方。
在这之前,我发现,被认为是罗马文化极盛时期象征的斗兽场门口,人数也多得到达了顶点。(至少)有5万多人拥挤着想进去。悲剧啊!
你知道我喜欢博物馆?这次也是,我好像也要去参观。
中午12点
“别担心,”妈妈安慰我说,“我已经在网上买了‘特别通行’票。”
“那是什么东西?”
“有了它我们就可以不用排队,直接进去参观。除了门票费用以外,再交一点小小的费用就行了。你看,就是它!”
好神奇呀,这两张票真的让我们越过了所有人(嘿嘿嘿!),进入了那个著名的斗兽场。我屏住呼吸,尽管如此,我还是感到震惊。昨天晚上吉诺还对我说,我太幸运了,能欣赏那个原版建筑。“我从很小的时候就梦想去那里了。”我们视频通话的时候他告诉我。事实上,作为一个斗兽场,它确实很美……
“小宝贝,这地方已经差不多有两千年了!”老妈下意识地用臂肘捅了一下我的腰(哎哟!),激动地说,“你想象得到吗,很多个世纪以来,先后有成千上万的人站在这里,罗马皇帝、贵族和市民,就在我们现在所站的地方,观看由当时的皇帝组织的演出?”
“真的吗?”我揉着被妈妈撞疼的腰部,问,“什么演出?音乐会?”
“当然不是。”
母亲颤抖着,脸涨红了,好像有点发烧。
“罗马鼎盛时期,”她接着说,“意大利人所说的这个‘il Colosseo'(斗兽场)可以容纳7.5万多名观众。他们聚集在这里观看猎兽表演和角斗士的博斗,或者更糟,直接处死犯人,甚至还有其他同样残忍的表演。据说斗兽场落成那天,9000头野兽上场表演,然后被统统杀死。”
“啊,可怜的野兽!但那是一些什么野兽呢?至少不会是猫、狗或者是马吧?”
“主要是在非洲捕捉的野兽,比如说狮子、豹子、犀牛、大象、长颈鹿、河马等。”
“可怜的河马!”
我还是有些不相信。这种娱乐方式以前真的存在过吗?我有时觉得这些野蛮的游戏全都是由吉诺喜欢的电子游戏设计者发明的呢!
“这么说,角斗士不是一些虚构的人物?”
“当然不是!他们确实存在过,并真真切切地在这里拼命过,而且大部分都是专业人士,自愿加入,还会签契约。”
“不敢相信!”
“1800年前,这类实况娱乐活动跟今天的电视新闻一样平常。”妈妈指出,“哎,你看那里,就在我们下面。”
她指着角斗场的中心。
“那些废墟以前是地下隧道,野兽的笼子就放在那里,角斗士的住处和准备用作牺牲的囚犯的牢房也在那里。在他们头顶,圆形竞技场的首层,就是斗兽场,木地板上铺着一层沙子。在拉丁语中,Arena的意思是‘沙子’;我们的四周,那是台阶的遗迹,当时的观众就坐在这里。设想一下当时的气氛和回响在这里的欢呼声!搏斗既暴力又血腥!”
她垂下眼睛,双手捂住耳朵。当她重新睁开眼睛时,我看见两滴泪水挂在她的睫毛上。可爱的妈妈!她是那么激动!可我们每天都能在电视上看到这类斗殴,尤其是在某些冰球比赛上。不过,我要承认,冰球运动员并不袭击狮子……
“为什么地面要铺沙子?”我问道。
“为了吸血。”
“啊!”
“据说,角斗士很少能活到23岁。”她的声音有些迟疑。
“为什么?”
“他们往往到不了23岁就死在斗兽场上了……”
看着这依然矗立着的4层高的建筑,我颤抖起来。然而,斗兽场的整体还是非常漂亮的!
“你想转一圈吗?”妈妈问。
我耸耸肩:
“我们到这里来不就是为了参观吗?”
圆形斗兽场高57米,周长超过500米,所占面积很大,而且没有顶。在这个时间点,阳光晒得非常厉害,幸亏我戴了墨镜,头上扎了印花布方巾。
“起初,”妈妈指着天空,解释道,“角斗场上面张着可折叠的帆布篷。据说,需要2000个海员借助十分复杂的桅杆和缆绳系统才能把它搞上去。篷布用来给前来观看演出的达官贵人遮挡毒热的太阳。”
“啊,观众还分许多等级?”
“是的,根据不同的社会地位来分。尽管大家进门都是免费的,但每个区域都有严格的规定,根据公民的身份来确定位置。斗兽场有80个区别明显的入口,以免让社会高层碰到普通老百姓。比如说,一楼的特别包厢是留给皇帝及其宾客的;留给议员们的是个大平台;有的区域只允许骑士进去;再高一些的地方,是留给富人或中产阶级的;穷人和……妇女坐在最高的台阶上,也就是离斗兽场最远的位置,而且,妇女们要一直站着。”
看着4层高的斗兽场,我还是不相信自己会在近2000年后来到此地。
“不是吧?”
“是的。很可惜,男女平等是最近几十年才有的观念。”妈妈做了个鬼脸,说。
“是这样啊!”
看着4层高的斗兽场,我还是不相信自己会在近2000年后来到此地。用大理石和孔石筑成的墙一直竖立在那儿,看着游客从它面前经过。真让人不敢相信!我一边胡思乱想,一边问自己:如果我生活在那个时代,我会过着什么样的生活?我想象吉诺穿着罗马知识分子的长袍,吉娜和我则穿着漂亮的长内衣,不禁笑了。但我也在想,我会是贵族家庭出身呢,还是贫民甚至是奴隶的女儿?也许是贫民的女儿。有时候,当我不得不帮妈妈洗碗、吸尘或整理杂物时,我觉得自己更像是一个奴隶。不过,这是另外一回事……
“当时,”妈妈指着角斗场外面,说,“斗兽场四周到处都是角斗士学校。那些年轻人被当作真正的明星,其中最有才能的享有巨大的名声,有的甚至发了财,不再受主人的监管。历史学家说,斗兽表演每年举办6次左右,那时,各社会阶层的年轻女子都争先恐后地跑来欣赏这些优秀的角斗士的表演。”
我差点打哈欠。
“嗯……你已经知道了?”
“不是。我的肚子突然咕咕叫了,我想去吃点东西。”
真的,男孩们一心想着搏斗,女孩们像敬仰神灵一样敬仰他们,这类故事最后让我厌烦得要死。我才不喜欢暴力和权力斗争呢!
“小宝贝,你的需要就是命令。走吧,我们从这里出去。”
下午2点
妈妈说,在罗马,比萨饼是popolo(即普通民众)最常见的午餐。太巧了,因为我喜欢吃比萨饼!这里到处都有小摊在卖方形的比萨饼。是的,我很快就注意到,这里的比萨饼往往都是方的,至少用来打包带走的比萨饼是这样。意大利人通常说买al taglio的比萨饼,也就是切好的比萨饼,只需跟店家说想要多大的。
“好哩!”他们用一张油纸把比萨饼包好递给你。
真好吃!我昨天吃了,今天还要吃,明天再吃。我和妈妈到梅鲁拉娜路的酷酷玛(Cuccuma)餐馆喝了一小杯咖啡(caffè)。那里的老板对我们非常热情,他家的比萨饼又好吃又便宜,每天都有不少于14个品种。我选择了一块番茄酱和帕尔玛熏火腿(prosciutto di Parma)比萨饼;妈妈要了一块napoletana(那波里比萨饼,有四分之一片新鲜番茄、马苏里拉奶酪屑、新鲜罗勒叶)。
“你想到公园里坐下来吃吗?”
“好啊。”
下午2点15分
我想我已经给你讲过科勒欧皮奥公园,它位于斗兽场和我们很小的套间之间。这是昨天,也就是我们到达这里的第一天首先参观的地方。逛完后,我就确信这是我在罗马最喜欢的地方。除了视野开阔,可以毫无遮挡地看见斗兽场之外,公园里还有许多鸟儿在歌唱,它们在各处喷泉里喝水。公园太大了,我们没有转遍。由于今天是星期六,孩子们没有课,许多家庭都到这里来散心。
我和母亲坐在主干道旁边的一条长凳上,吃着比萨饼,饶有兴趣地看着人们从眼前经过。一个小老太太,挽住一个并不比她年轻多少的女士的胳膊,慢慢地走着,嘴里好像唱着一首非常古老的意大利歌曲。我觉得这歌很好听。一些年轻的父母,自豪地展示着自己躺在有篷婴儿车里的新生儿。他们在跟一些第一次骑自行车的小孩争道,这些大胆的小孩既不戴头盔也不戴护膝。来自世界各国的游客匆匆穿过公园,想近距离看看那个著名的斗兽场。我和妈妈的味蕾因比萨饼而得到满足,眼睛因好奇而睁得大大的,尽量不错过在罗马的这个星期六下午的任何美景。
“天哪!小宝贝,你看那个可怜的小东西!他刚刚摔了一跤。”
“我一点都不感到惊奇。不到两分钟之前,我就看到他试图撒开车把。”
那个勇敢的小男孩五六岁左右,尽管膝盖跌破了,流了点血,但他一点都没有哭闹,迅速地重新骑上自行车。他弟弟也跟他在一起,应该才3岁多一点,在他旁边跌跌撞撞地走着。看到哥哥受了伤,弟弟指着哥哥的伤口大哭起来。那个勇敢的小自行车手马上从坐骑上下来,抱住小弟弟,吻了他几下,表示安慰,并向他保证说,自己一点都不疼。我没有全都听懂,但意大利语和法语很相近,所以我能听懂大概的意思。
“太可爱了!”我激动地说。
“是的,我也觉得很可爱,”妈妈表示同意,“Carino! ”
“你说什么?”
“Carino,意大利语的‘可爱’。”
“啊,你现在会讲意大利语了?”
“哈,全靠这本书。”她扬了扬一本名叫《意大利语十课》的手册。
“哦……”
我觉得在未来几天我们将玩得很愉快!
离我们不远的地方,有五六个年轻人(清一色的男孩),年龄好像在8岁到14岁之间,正聚在一起踢足球。其中有几个挺可爱的,尤其是两个长发扎成发髻的男孩。我注意到,尽管他们好像玩得很认真,但像所有的男孩一样,他们还是想向人们炫耀,让别人知道他们有多机灵。年龄大的很友好,很关心年龄小的,因为年龄小的很难触到球。“Bravo! ”(“太好了!”)他们不断地互相喝彩。这种礼貌让我很吃惊,也让我很感动。
我饶有兴趣地看着他们,听他们说话,看他们踢球。意大利语是一种富有音乐性的语言,很好听,而且,意大利人说话时也常常做手势。我都想加入他们的游戏了!我很好奇他们是否会接受我……我不敢问他们。事实是,我很怕被排斥。排斥也许是最大的侮辱,是人所能够遇到的最糟糕的事情。我希望自己永远不会被人排斥。
下午2点45分
比萨饼一吃完,我就不想回去了。不管怎么说,今天是星期六,星期六下午有无数事可做。
“妈妈,我们现在去哪?买东西?”
(一个小心试探的女孩。)
“不行,但我想我们可以去看看特莱维喷泉(fontana di Trevi)。”
“这不会是卖家庭游泳池的商人吧?”
老妈笑了:
“那是一个非常出名的喷泉。”
“那个喷泉有什么值得我们去的呢?我们周围到处都有喷泉。”
“据说它能满足人们的愿望。”
“你不是拿我开玩笑吧?”
“绝对不是。人们从世界各地来到那里,扔下几枚硬币,充满希望地想看到自己的愿望得以实现。”
“那我们赶快去吧!”
许几个愿,它们很有可能会实现。这我喜欢!
下午3点20分
从我们所在的地方到那个著名喷泉,要在附近的梅鲁拉娜路的维克托·伊曼纽尔(Vittorio Emanuele)地铁站搭乘地铁A线。我喜欢坐地铁出行,我们在纽约和巴黎都坐过地铁,所以我很高兴能在我的地铁乘坐纪录上加上罗马地铁!不过,买票好像有点复杂。自动售票机上只有意大利文和英文的指引说明……对老妈来说,在法语键盘上操作就已经够为难她了,至于我们要买那几张票有多麻烦,我就不具体告诉你们了!让人无语的是,她那本《意大利语十课》手册此时竟然对我们毫无用处。好了,我想还是不说了吧……不管怎么样,我们毕竟上车了!
按照妈妈的那本旅游手册(《罗马必去的十大景点》)指引,我们在巴贝里尼(Barberini)地铁站下了车,那里就更复杂了。地铁当然不能直接开到喷泉跟前。回到地面,我们看不见任何标志,根本不知道应该往哪里走。老妈手里拿着地图,眯着眼睛,低头看着蜘蛛网一样纵横交错的马路。凭她的方向感,我想,如果我不帮她一把,我们很快就会迷路……
“妈妈,你不知道怎么走吗?怎么会呢?”
“朱丽叶——特,你要知道,罗马的历史长达2800多年,所以有很多街街巷巷。我找不到北也很正常!”
“可你不是有地图吗?”
“我是有地图,而且我在地图上找到了那个喷泉,但我不知道我们现在究竟在什么地方。”
“那你的旅游手册呢?它怎么说?”
“根据我的旅游手册,我们出了地铁口应该在第三条马路左拐。”
“这不是很简单吗?”
“是的,可我不知道哪里是左哪里是右。你可能没有注意到,这个地铁站有4个出口,我不确定我们走的出口是对的。”
“问问不就知道了吗?”
“嗯……是的,你说得对,我去问问。”
老妈一副迟疑不决的样子,慢慢地在人行道上走了几步,她是想找个合适的人问路。她和我一样,都属于比较害羞的人,我觉得她是害怕别人不理她。而且,我也不知道她会的意大利语是不是够用……最后,她终于在一个刚刚从韦士柏(Vespa)轻便摩托车上下来的人面前停下脚步。这是一个英俊的男人,40岁上下,蓝眼睛,没有胡子,一头黑色的鬈发,但是很短。看他穿西装打领带的样子,他好像是吃完午餐回办公室,尽管今天是星期六。(意大利人好像在下午2点到4点间吃午餐。要是我,早就饿死三回了。)
“Hi! Scusi signore? Do you know, dove, euh... where is la fontana di Trevi? ”(“嗨!对不起,先生。请问特莱维喷泉怎么走?”)
老妈的意大利语夹杂着英语,显得那么落魄,让那个行人都不敢粗暴地对待她。确实,他一脸惊讶地看着她,好像遇到了一个……火星人。
“Che dice? ”(“你说什么?”)
“Fontana di Trevi.”(“特莱维喷泉。”)母亲重复道,像是在哀求。
那个陌生男人和蔼地笑了笑,好像有一道光刚刚照亮了他的灵魂。
“Questa strada, ”(“这条路,”)他指着我们前面的那条路,说,“sempre dritto.”(“一直走。”)
他继续笑着,鼓舞人心,好像在等母亲完全弄明白。可我已经全都明白了。
“他说沿着这条马路一直走。很容易啊!”
好像我一下子就能流利地说意大利语似的!不管怎么样,我觉得意大利人还是很和气的。我突然觉得,星期一,学校里一切都会很顺利。
“Grazie mille! ”(“非常感谢!”)老妈说,甚至有点遗憾的样子。
看她对他露出的笑容,我觉得她好像想问更多的问题……
下午3点35分
我们继续寻找,但那个著名的特莱维喷泉并不那么好找。在这条路上散步的人太多了,而一路上又到处都是喷泉。于是我想,我们会不会经过那个喷泉时全然不知,而是径直走了过去。况且,所有的喷泉好像都差不多啊!我问自己,为什么一定要找到那个喷泉呢?
走了一刻多钟后,妈妈开始表现出有些慌乱。
“Sempre dritto, sempre dritto.(一直走,一直走。)这好像非常容易,但我还是什么也没看见。你找到那个喷泉了吗?”
“妈妈,你想再查一下地图吗?地图在我这里。”
“好吧,把地图给我。”
她皱着额头和眉头,朝我递给她的那张旅游图低下头,就像我们差点在亚马孙丛林中迷路了一样。
“我们现在在特里东(Tritone)路,正常情况下,喷泉应该在它与斯坦比利亚(Stamperia)大街交会的什么地方。朱丽叶,你能看看右边与特里东路交叉的那条路叫什么名字吗?”
我白白伸长了脖子,马路的名字一点都看不清楚,好像意大利人不遵守此类规则。
“妈妈,我什么都看不见。你觉得我们离喷泉还很远吗?”
“我不太清楚,最好还是再问问人。”
“可那个好心人刚才让我们一直往前走。”我坚持道。
“我知道,但我想我们可能已经经过了那个可恶的喷泉。到处都是人,我不知道看哪边才好,而且我刚才忘了问那个人喷泉是在我们的左边还是右边。”
“嗯……”
当老妈说出“可恶”这个词时,表明她已经失去耐心,最好还是不要惹她。不管怎么样,她现在已经拦住一个看起来很和气的年轻女子。
“您好……Scusi, signorina? Do you know where is la fontana di Trevi?(对不起,小姐。您知道特莱维喷泉在哪里吗?)”
“I don't speak English.”(“我不懂英语。”)那个女行人耸耸肩,说。
“No, no English, fontana di Trevi, where is it? ”(“不,不是英语。特莱维喷泉在哪里?”)妈妈双手大幅度地比画着,我想她是在模仿喷泉。
那年轻女子的脸突然放光了,莫非是妈妈的模仿才能起作用了?
“Sempre dritto.”(“一直走。”)她转过身,指着我们来的方向,说。
“Grazie molte.”(“非常感谢。”)妈妈显然很迷惘。
然后,她转身对我说:
“我们好像经过它了,却没有看见。得往回走。很抱歉。”
我也觉得应该是这样。
下午4点
我们最后终于找到了那个喷泉,但谁能相信呢,就那么点水柱和几个雕像,竟然跟斗兽场一样吸引了那么多人!大批游客在这里推来搡去,人多得让人不敢相信。真的,我不骗你。喷泉四周的人确实太多了,我们很难靠近。就为了一个水柱?又不是蕾哈娜或贾斯汀!就在这时,两辆大巴车在我身边停下。就差那么一丁点,这两个庞然大物就压到我的脚了。
“喂,你们能不能当心一点?”
两辆大巴车的门一开,十几个拿着手机和自拍杆的日本人就匆匆下车。我再伸长脖子也没用,因为我前面全是人,我什么都看不见。
“妈妈,告诉我,这个喷泉有什么特别的地方,竟然吸引了这么多人?我们就不能对来这里的路上看见的其他喷泉投币许愿吗?”
“小宝贝,这个喷泉之所以出名,是因为在许多电影中都能看到它,而且,在水池里投硬币的传统就是从这个喷泉诞生的。此外,它好像也确实很壮观,罗马人喜欢宏伟的东西。这个喷泉建于18世纪中叶,用的是跟斗兽场一样的石头,有非常漂亮的雕像。这是世界上最大的喷泉之一,据我的旅游手册说,也是世界上最漂亮的喷泉之一。不能不近距离地欣赏它!来,我们再试着走近点。”
妈妈紧紧地抓住我的手,决定无论如何要往前走。天哪!我确实是第一次不得不用臂肘来挤出一条通道,去看一个吸引众人的喷泉。我们踩到了好几个游客的脚,避开了不少人愤怒的目光,终于在离警戒线两步远的地方看到了喷泉的全貌。
“哇!”我不由自主地大喊一声。
让我大吃一惊的是,喷泉全部都是用白色的大理石做的,真的很壮观。水池跟我学校附近的游泳池差不多大。太漂亮了!池中有个巨大的海神雕像,从他的脚底有力地喷出一股水柱。
“这是海洋之神,”老妈告诉我说,“他坐在一辆由两匹海马和两个侍从拉着的大车上。这两个侍从也是海里的神,有着人身鱼尾。”
“啊,”我说,“就像迪士尼动画片《小美人鱼》中的海王?”
“嗯……你愿意怎么想就怎么想吧,总之是象征大海的两个方面,其中一匹马很安静,另一匹似乎焦躁不安。”妈妈问我,“你喜欢吗?”
“嗯,喜欢,喜欢。”
(亲爱的妈妈,她总是那么坚决地要把我变成我们街区里最有教养的年轻人。)
“我们怎么许愿?”
“根据传统,要背对喷泉,右手往喷泉里扔一个硬币。如果你严格按照这个办法来做,不但你的愿望可以实现,而且,作为回报,你将来要回罗马一次。这是‘一箭双雕’。”
“好吧,我同意!”
问题是,我们离喷泉边缘还有点远。必须投得很准。妈妈给了我一个五毛钱的硬币,她自己也拿了一个。(应该承认,许自己最喜欢的愿,五毛钱不算贵。)我们转过身,投出了两个硬币。
两次响亮的“扑通”声向我们证明,行动成功。耶!嗯,什么?你想知道我许了什么愿?嘿嘿嘿!我只向你透露一点,它跟吉诺有关……这下,你什么都知道了,或者差不多什么都知道了。
根据传统,要背对喷泉,右手往喷泉里扔一个硬币。
“到了年底,喷泉里一定有很多钱,因为有这么多硬币。”我看到喷泉里铺满了钱,都看不见池底了。
“你现在所看到的硬币跟人们一年当中所扔进去的硬币相比,算是九牛一毛。”妈妈说,“想象一下,每天早上,游客还没到来的时候,池内的循环水被切断,市政厅的职员在警察的监视下,把这些硬币都收起来。每天总共有2000欧元左右。”
“哇!你是说,池里的钱都是今天早上才投的?现在已经有2000欧元左右了?”
“一点没错。”
“市政厅拿这些钱去干什么呢?”
“据说,它负责把钱交给某些协会,用来帮助穷人。”
“啊,那我的愿望怎么办?”
“我想,虽然你投的钱明天就会被收走,但这不会妨碍你实现自己的愿望。重要的是要坚定不移地相信它。”
“这一点我相信。”
“很好。”妈妈笑着肯定道。
奇怪,看到她的这种笑,我觉得她好像猜到了我许什么愿。我常常有一种不好的感觉,觉得母亲有一种先知先觉的本领,或者说,她能看出我在想什么。我觉得这太没意思了……
下午5点30分
在回住处的地铁上,车厢里的人满满的,没有座位。让妈妈惊讶的是,一个年轻人急忙站起来给她让座。她惊讶得半天都没合上嘴,苍蝇都可以飞进去了。(当然,我是在开玩笑。我在地铁里没有看见任何昆虫,但老妈惊讶的时候常常张大嘴,这也是事实。)她最后还是坐下了,用意大利语感谢了那个小伙子,可我怀疑她在剩下的旅途中会想,那个小伙子给她让座是出于风度呢,还是她已经变得像个小老太婆了。我自己也很困惑……哈哈哈!
到了维克托·伊曼纽尔地铁站,我们步行走完了剩下的一段路。这时,我有点生气,因为妈妈刚刚告诉我说,今晚我们要跟她的朋友纳塔尼埃尔·拉德克里夫一起用晚餐,也就是那所法语中学的学监。我要在那个学校待一周呢!本来是多么愉快的一个晚上!我星期一就要见到他了,之后的每一天都一样。在大部分时间里,成年人都非常烦人!你不觉得吗?
“我们晚上8点才吃饭,我建议先到住处的楼下买点雪糕吃,”她接着说,“然后我们慢慢上楼,洗个澡,准备准备。你觉得怎么样?”
“嗯……被母亲拉着满世界跑,在春假里,她除了让我去法语学校上课就没有更好的主意了。我觉得这真是个灾难。再说,学监,究竟是干什么的?”
“这是中学给校长安的一个头衔。”妈妈回答说,她并没有被我的连珠炮打得措手不及。
“越来越妙了。如果你的朋友是个舞蹈老师或是音乐老师,那可能还比较好玩。”
“你凭什么说他不好玩?他魅力十足,我向你保证。”妈妈假装没有注意到我的情绪很低落,亲切地说,“哎,这种雪糕你要吗?”
“你愿意要就要吧!”我低声抱怨道。
下午5点45分
世界上最好吃的雪糕好像是意大利雪糕(根据妈妈的说法)。不管怎么说,我们选择的那家雪糕店非常诱人,除非你是铁石心肠,否则,面对那么多口味的雪糕不可能不动心。我们还以为这是一家糖果店呢!为了让你有个概念,这么说吧,面对着榛子雪糕杯、酥皮雪糕杯、巧克力雪糕杯、蜂蜜雪糕杯、玫瑰雪糕杯和覆盆子雪糕杯,我犹豫不决。最后,“我的小母牛脚痛了”,决赛资格落在了榛子、酥皮和巧克力上。真好吃啊!我没有后悔自己的选择。
雪糕能平息所有的或几乎所有的痛苦。
晚上6点30分
我利用妈妈洗澡的当儿试图在FaceTime上联系吉诺。如果我没有算错的话,现在魁北克是中午12点30分,我的那个好朋友应该正在玩电子游戏。
吉诺:珠儿,是你啊!你好吗?都顺利吧?
我:我很好。嗨,吉诺,能看到你并且能跟你说话,我太高兴了!
吉诺:美女,我也跟你一样高兴。怎么样,那里的一切都好吧?你去参观斗兽场了?
我:参观了,漂亮得不可思议,比你电子游戏中的斗兽场还要大,还要震撼。今天上午,我是多么希望你能跟我在一起啊!确实,这里的一切都很美、很奇特。我希望你能来看看这里的树木,它们真的令人难以置信。我待会儿在Instagram上放些照片。还有,在科勒欧皮奥公园,很多花和鸟我以前都没见过。我还得跟你说说我刚才吃的雪糕,我想这是我这辈子吃过的最好吃的雪糕。哦,对了,这里的房子外墙是红色、橙色或是黄色的,有阳台和百叶窗,阳台的栏杆是铸铁的,确实很漂亮。我很希望将来有一天也拥有一栋这样的房子。
吉诺:厉害!你长见识了!慢慢说,我听着。你好像比平时激动,我没搞错吧?
他笑起来的时候整张脸都跟着笑。我的吉诺,他多帅啊!我已经开始想念他了!他在世界的那头,我在世界的这头,我能在屏幕上看见他,这太神奇了!我有那么多话要跟他说,但不知道从何说起。
我:你完全弄错了。事实上,我也注意到了,没有十全十美的事情。总之,在我这个北美人看来是这样。在把我们从机场送到住处的小巴里,安全带都坏了,当我向司机指出来时,他一点都不在意。在路上,他打开车上的收音机,给我们放20世纪80年代的英文歌,自己却戴着耳机用iPod听意大利摇滚乐。太不安全了!如果车子被撞到,天知道我会怎么样!你知道吗,到处都是废墟,我有时在想,难道就不能修一下,让城市变得不那么……总之,我的意思是说,变得没那么破旧。还有,每个角落都有涂鸦!不但建筑物的墙上有,停在马路上的小卡车、垃圾桶、路桩甚至公共汽车或地铁车厢上也有。真是疯了!
吉诺:哇!你看到了一些让人惊讶的东西。真幸运!
我:你知道最糟糕的是什么吗?
吉诺:不知道,是什么?
我:你还记得吗,我亲爱的妈妈在罗马的一所中学给我注册了一个星期的课?我星期一上午就要开始上学了。但最糟糕的是,这是一所贵族学校,学生们肯定都很讨厌,都赶时髦。
吉诺:不一定吧!我敢肯定他们都超级优秀,你会找到一些对你很友好的同学的。
我:超级优秀?不如说超级地狱吧!肯定的!你怎么能老是违背事实呢?好像他们的优点多于缺点。
吉诺:我想我是个很阳光的人,而你呢,我的珠儿……也许事实恰恰相反。你有时往往只看到事情或人消极的一面。不过,尽管如此,这无损你的魅力。我爱你现在这个样子,这是肯定的。
我:哼!
他急急忙忙加上最后一段话,好像怕我不把他的表白当一回事。不过我也在想究竟应该怎么看待这件事……想了一会儿之后,我耸耸肩,心想,如果这话是吉诺说的,应该不会有什么错。
吉诺:你就是害怕遇到你不认识的同学,是这样吗?你担心被人议论?
我:是的,有点害怕。
吉诺:我了解你,你实际上比你看起来的样子更害羞,也更强大。我敢肯定,到了最后,你跟那所学校的同学会相处得很好的,尽管他们有可能跟你很不一样。好了,我在精神上绝不会离你太远,我会支持你的。
我:谢谢,吉诺。你真是一个女孩所能拥有的最好的朋友。
吉诺:我妈叫我了。明天我爸生日,我们要去买东西。我们改天再聊?
我:好的。再见,吉诺。
吉诺:拥抱你,美女。
我给他送去了无数个飞吻,直到他的脸从屏幕上消失。吉诺说得对,当我表现出消极的时候,往往是因为我害怕。不过,也没有任何迹象表明,去那所名校上学就没意思。最好还是先等等,不要生气……我应该学会用鼻子呼吸。妈妈冥想的时候不就是这样吗?“呼……”我模仿母亲盘腿而坐,双手放在大腿上,掌心朝上,闭着眼睛,只用鼻子呼吸。
成了!我感到好多了。
晚上8点
妈妈的那个朋友约我们在离斗兽场不远的一家小餐馆见面,克洛迪娅路,离我们住的地方步行只要5分钟。夸兰塔酒馆(Taverna dei Quaranta)位于一条安静的小马路上,装饰漂亮而热烈。老板把我们当作朋友来接待,因为他好像跟纳塔尼埃尔·“拉德什么的”很熟。我老是记不住她朋友的姓,这让我有时会抓狂。因为,当母亲把他介绍给我,我向他伸出手的时候,我就是想不起他姓什么:
“很高兴见到您,拉德——嗯——拉德先生!”我轻声地说,低着头,脸红得像个番茄。
“拉德克里夫,但你可以叫我纳塔尼埃尔,朱丽叶,只要你允许我叫你珠儿。好像你的朋友们都是这样叫你的。这是你妈告诉我的。”
“嗯,好啊。”
这次,妈妈好像没有骗我。拉德克里夫先生确实很和善。如果他学校里的学生也像他这样,去那里上学也许会不那么痛苦……
晚上8点30分
在意大利生活的好处,显然是这个国家发明了意大利面以及博洛尼亚肉酱(alla bolognese),也就是著名的意大利肉酱。大家都知道那种肉酱,那也是我最喜欢吃的东西!猜猜我点了什么?纳塔尼埃尔说,意大利肉酱之所以叫博洛尼亚酱,因为它是意大利北部的一个小城市博洛尼亚发明的。妈妈点的是卡博纳拉通心粉(carbonara)。还是据纳塔尼埃尔说,卡博纳拉是罗马地区典型的调味汁,里面加了肥猪肉丁、蛋黄、芝士粉和黑胡椒粉(哈,我还是更喜欢我自己点的餐)。至于纳塔尼埃尔本人,他点的是阿马特里切面(amatriciana),调味汁是用番茄、很辣的辣椒、肥猪肉丁和帕尔玛奶酪制成的。这种调味汁好像来自罗马东北部的小城阿马特里切(Amatrice)。意大利人真了不起!在加拿大也一样,许多调味汁也以城市的名字来命名,如拉瓦尔、马塔纳、席库提米、魁北克,等等。嘿嘿,其实,既然大家都喜欢意大利肉酱,还有什么必要发明其他酱汁呢?总之,这些意大利面是我吃过的最好吃的东西。这话是珠儿我说的。(嘘,别让妈妈听见!)
“哎,朱丽叶!慢慢来,要细嚼慢咽。”妈妈训斥我说。
“噢吧。”我口齿不清地说,双腮鼓鼓的,像松鼠那样。